Один из самых технологически оснащенных и занимательных музеев Америки — Международный музей шпионажа — можно было бы назвать Музеем ошибок. Ведь именно из-за ошибок имена агентов разных уровней становятся сначала достоянием гласности, а потом пополняют музейную коллекцию. Так, в залы музея в результате утечек, провалов и разоблачений прибывают досье и послужные списки шпионов, информация о шпионском оборудовании, сенсационные истории о шпионской деятельности. Один из последних примеров и одновременно один из главных героев музея — Олдрич Эймс, высокопоставленный офицер ЦРУ, имевший доступ к самой секретной информации. Мир узнал его имя только тогда, когда он, провалившись в 1994 году, был пожизненно заключен в американскую тюрьму.
Что касается шпионского оборудования, то оно — также разоблаченное — представлено в экспозиции музея во всем своем многообразии. В качестве примера можно привести один из самых впечатляющих экспонатов — деревянный резной орел-герб США. ФБРовцы и сотрудники музея назвали его The Thing, то есть «Штука», почти как персонаж фантастического триллера. Эта «Штука» была подарена московскими школьниками послу США в Москве в 1946 году, когда «холодная война» (главный и самый богатый с точки зрения музейных материалов период истории ХХ века) только начиналась. КГБ оснастил этого орла жучком, который активировался из микроавтобуса, припаркованного неподалеку от посольства, на Садовом кольце. Посол повесил милый подарок от пионеров в своем рабочем кабинете непосредственно над рабочим столом…
Разоблачили орла лишь через 6 лет — в 1952 году, а его начинку продемонстрировали мировому сообществу только в 1960-м: послу Генри Кэботу Лоджу и его коллегам было стыдно перед налогоплательщиками за многолетнюю утечку сверхсекретной информации. После обнародованиия всех фактов получился скандал и конфуз. Вопрос только в том, чей же это был провал — КГБ или ФБР?
Международный музей шпионажа в Вашингтоне (ММШ), как настоящий современный интерактивный музей, не только обрушивает на посетителя огромные объемы подобной информации, но еще и учит. В данном случае — учит вести себя осмотрительно и не повторять ошибок выдающихся и рядовых шпионов, которые могут привести к провалу на любом поприще. Потому что «All is not what it seems» — «Все вокруг — не то, чем кажется». Эта простая мысль внушается посетителю в каждом зале и через каждый экспонат. Она звучит из уст «бойцов невидимого фронта», рассказанная ими самими с экранов многочисленных мониторов. Она явствует из их судеб. А бойцы эти, если они не в тюрьме, как супершпион Олдрич Эймс или высокопоставленный американский контрразведчик Роберт Ханссен, 20 лет шпионивший на СССР и Россию, или не в могиле, как английские аристократы Филби, Маклейн, Берджесс, Блант и Кернкросс — члены знаменитой «кембриджской пятерки», то уж точно в Совете директоров ММШ.
Один из почетных членов Совета — пламенный борец с ленинградскими диссидентами, активный деятель ранней перестройки, а ныне — профессор Центра изучения проблем контрразведывательной деятельности и безопасности в Александрии (штат Вирджиния) — General Oleg Danilovich Kalugin. Калугин, появляющийся на самом большом экране в своеобразном Зале Шпионской Славы с каким-то не очень внятным выступлением о том, как в Вашингтоне то ли он когото вербовал, то ли его самого вербовали, служит ярким подтверждением правоты музейных кураторов — действительно, не стоит доверять тому, что кажется на первый взгляд.
Об этом же свидетельствует судьба Энтони Бланта — самого высокопоставленного члена «кембриджской пятерки», который был разоблачен позже других, а именно — 15 ноября 1979 года. В этот день Маргарет Тэтчер сообщила палате общин, что сэр Энтони Блант, бывший главный хранитель коллекции произведений искусства Ее Величества Королевы, много лет был советским шпионом и «ловцом талантов» для СССР. Оказалось, что он добровольно сообщил о содеянном еще в 1964 году, но во избежание грандиозного скандала и дополнительных утечек информации его тихо лишили рыцарского звания и оставили на свободе.
Еще один слоган музея: «Now You’ll Know» — «Теперь вы узнаете все». Ощущение почти полного знания о шпионаже как историко-культурном явлении, о главных героях-разведчиках, о методах и инструментарии их тяжкой работы создается за счет ударных музейных аттракционов. Они же наводят на мысль о том, что интернациональное и аполитичное шпионское сообщество, подобно легендарным масонским ложам, правит миром. Музей сразу берет посетителя в оборот и заставляет отвечать на массу вопросов, выполнять множество заданий, бесконечно обращаться к компьютерам, которыми напичканы залы, то есть испытывать на себе воздействие самых совершенных музейных технологий. Для осуществления такой игры с посетителями понадобились шестилетние усилия известных в Америке и во всем мире дизайнерских и архитектурных фирм и музейных консультантов. В результате их трудов музей, открытый в июле 2002 года, сразу стал туристической Меккой столицы США. С мая месяца и до поздней осени в этот в общем-то недешевый частный музей выстраиваются длинные очереди и администрация устанавливает сеансы посещения.
Здания с историей
ММШ расположен в историческом центре города. Отсюда рукой подать и до главных музейных достопримечательностей Вашингтона, и до штаб-квартиры ФБР. В четырех кварталах от него — Национальный Молл — огромная площадь, которую заключают с разных сторон Капитолий и монумент Джорджа Вашингтона. Здесь же расположены все главные американские музеи — комплекс Смитсоновского института с Музеем аэронавтики и космонавтики, музеями естественно-научной и американской истории и другими, а также Национальная галерея. На другой стороне улицы — Национальная портретная галерея (также часть Смитсоновского института). Китайский квартал — тоже рядом. Ближайшая остановка метро так и называется: «Галерейная/Китайский квартал».
Музей занимает целых 5 исторических зданий, построенных в 1870—1890 годах (что для Америки — далекое прошлое). Все они объединены в комплекс, в который входят экспозиционные залы, хранилище, офисы, музейные магазины, кафе и ресторан, и вместе выглядят очень эффектно. В отличие от прочих музеев и правительственных учреждений, расположенных в районе Молла, эти типичные для поздней викторианской офисной архитектуры дома из красного кирпича с красивыми карнизами и витринами не кажутся помпезными. Они тщательно отреставрированы и стилизованы под американские фильмы 1930—1940-х годов.
У некоторых зданий — весьма нетривиальная история. В музейном фаст-фуде, носящем гордое имя Spy City Cafe — «Городское шпионское кафе», прямо на столешницах «начертаны» вопросы и ответы некой викторины. Например: «Кто был самым знаменитым охотником за шпионами?» Ответ: «Эдгар Гувер, директор ФБР с 1924 по 1972 год». Один из вопросов напрямую связан с историей главного музейного здания: «Какая «красная опасность» угрожала Вашингтону в том месте, где Вы сейчас находитесь, за 4 858 миль от Москвы?» Ответ: «Конечно, коммунисты не прятались под каждой американской кроватью (как утверждала пропаганда в годы маккартизма. — Прим. авт.), но некоторое их количество находилось непосредственно над Вами. В этом здании, в комнате № 306, с 1941 по 1948 год располагалась штаб-квартира четвертого окружного отделения коммунистической партии США, за которой внимательно следило ФБР». Когда здание реконструировали под Музей шпионажа, дверь в офисы коммунистов сохранили и сделали частью экспозиции.
Проверка на прочность
Первое, что вы слышите, когда входите в музей и встаете в очередь за билетами, это бесконечно повторяющиеся вопросы: «Ваше подлинное имя? Нет, нас интересует Ваше подлинное имя! Кто с Вами работает? На кого Вы работаете?» И так далее… Это фонограмма допроса задержанного шпиона. На вопросы пока отвечать не надо — они просто помогают скоротать время в очереди и в своеобразном «накопителе», где собирается группа на очередной сеанс. Но поневоле напрягаешься и сосредотачиваешься: что, если и вправду придется держать ответ перед органами — отечественными или зарубежными.
Над дверями лифта, который поднимает граждан, размышляющих о своем подлинном имени, висит, слегка покачиваясь на стропах и цепях, Феликс Эдмундович Дзержинский. То есть, конечно, не сам Главный Чекист, а известный памятник с Лубянской площади. Уверен, что подавляющее большинство посетителей понятия не имеют, кто этот мужчина с бородкой-эспаньолкой в длиннющей шинели и за что с ним так обошлись. Ведь сюда приходят в основном американцы и по преимуществу школьники — целыми классами с учителями или родителями, что естественно для такого просветительского музея-аттракциона, очень похожего на компьютерную игру-стратегию или игру-симулятор (то же самое, кстати, наблюдается и в другом чрезвычайно популярном вашингтонском музее — Музее Холокоста). И потому объект (Дзержинский) не столько информирует, сколько озадачивает и пугает— неосведомленный может подумать, что это какой-то шпион из далекого прошлого, у которого тоже хотели выяснить его настоящее имя... Скорее всего, Железный Феликс — экспозиционный вклад нашего соотечественника генерала Калугина, который лучше других знает, что произошло в Москве в августе 1991 года. С другой стороны, для тех, кто понимает, это намек на то, что шпионские войны нынче — это уже не схватка Востока и Запада, тоталитаризма и демократии, а нечто иное — например, борьба с международным терроризмом. Такое послание посетителю — мол, не напрягайтесь, господа, главного врага мы уже одолели, так что не волнуйтесь и попытайтесь получить удовольствие от нашей экспозиции.
Легенды и прикрытия
Удовольствия начинаются прямо в лифте и в первом зале, украшенном эмблемами спецслужб не только великих держав, но и экзотических африканских, восточноазиатских стран и бывших советских республик: голос из динамика предупреждает, что слежка за вами уже ведется. Здесь же на стендах разложены образцы документов и валют и масса мелочовки, без которой шпиону невозможно отправиться в стан врага. Здесь, в этой комнате, каждый может выбрать для себя легенду, прикрытие и постараться запомнить все связанные с ними детали — биографию, цель поездки, контакты. Я, например, примерил на себя личину 34-летнего бизнесмена по имени Джон Кемпбелл, который торгует одеждой и едет на соответствующую ярмарку в Будапешт. Компьютер проверит легенду на входе в основную экспозицию, который являет собой некое пересечение границы. Если вы совершите несколько ошибок и забудете какие-то детали, начнутся неприятности. Из музея, конечно, не выгонят, но компьютер укажет на нежелательность вашего пребывания на подведомственной ему территории. Впрочем, на экспозицию можно проскользнуть и минуя интерактивные тесты.