Учительница: "Дети! Слушайте условия задачи, решать будем устно: летят четыре гуся - три белых и один серый. Сколько мне лет?" Все молчат. Вовочка поднимает руку. чОй, Вовочка, опять ты какую-нибудь глупость скажешь!" - "Нет, Марья Иванна, я решил". - "Ну, говори!" - "Вам двадцать шесть лет". - "Правильно! А как ты решил?" - "Мама меня полудурком называет, а мне тринадцать лет..."
Возмутитель общественного спокойствия, он и в сфере умственной деятельности избегает рутинных, "правильных" решений, в связи с чем "Вовочкина" изобретательность иногда отличается той парадоксальностью, которую демонстрирует фольклорный глупец, прибегая к абсурдным и весьма замысловатым средствам достижения реальной цели. Однако в отличие от последнего наш изобретательный шут всегда добивается своего:
Учительница дала задание детям принести в школу говорящих птиц. Все дети принесли попугайчиков. А Вовочка - воробья и филина. Учительница: "Вовочка! Разве это говорящие птицы?" - "А как же! Смотрите! Воробей. сколько стоит бутылка водки?" - "Чирик!" Вовочка: "Филин, подтверди!" - "Угу!"; "*
Учительница дала задание детям после летних каникул принести в школу по певчей птичке. Все принесли птичек, а Вовочка принес змею. "Вовочка! Это же змея!" - сказала учительница. "Нет! Раз поет - значит, птичка.
Смотрите..." Он стукнул змею раз. Змеи: кШ-ш-ш Третий раз. Змея: "Ш-ша-ловьи поют".
Мифологическая подоплека последнего сюжета, которую не исчерпывает и отождествление змеи с птицей, обращает к истокам образа анекдотического героя. Он продолжает борьбу мифологического трикстера^ с космическим и социальным порядком, собирая вокруг себя и сохраняя его культурное наследие (фольклорные маски "хитреца", "шута" и "глупца", которые сочетались в озорнике-трикстере и совмещаются в его преемнике " Вовочке " ). Анекдоты о " Вовочке " пародируют мифологию "героического детства"^ свидетельством чего - и "чудесное" рождение "Вовочки":
Вовочка спрашивает отца: "Как я на свет появился?" - "Игрались на лужайке коаел с козочкой - вот ты и появился", - ответил отец. Вовочка идет к маме: "Как я на сеет появился? Папа непонятно объяснил". - "А что он тебе сказал?" - "Игрались на лужайке козел с козочкой, - сказал папа, - вот я и появился". - "Все было не так! Парили в небе орел с орлицей. Парили, парили - вот ты и появился. А папа был козлом - козлом и остался!"; и его удивительные способности:
Вовочка пришел а школу и нарисовал на парте муху. Учительница била-била по ней, а потом до нее дошло, что муха нарисованная. Вызвала она Во-вочкиного отца и говорит ему: "Вовочка нарисовал муху на парте. Я об нее чуть руку не сломала!" А отец говорит: "Это еще что! Он вчера голую женщину нарисовал на заборе. Гак у меня весь член в занозах!"; и уже отмеченное выше раннее достижение им половой зрелости. Оно подчеркивает "Вовочкину" исключительность, свои права на которую анекдотический герой и демонстрирует нарушением всевозможных культурных запретов (вплоть до инцеста). "Вовочка" может быть представлен и "не подающим надежд". Однако именно этот нечистоплотный, отверженный и гонимый герой в конечном счете одерживает такую же победу, что и его архаический прототип - "низкий" герой волшебной сказки, добиваясь расположения "чудесной" невесты, учительницы "Марьи Ивановны".
Анекдоты о "Вовочке" очень редко выходят за рамки "героического детства". Он столь прочно связан с ним, что само продолжение "Вовочкиной" биографии уже вызывает комический эффект:
Сын гоиирнт матери: "Я больше в школу не пойду!" - "Это почему же.-*" - "Да ну... Петров опять будет из рогатки стрелять, Синицын учебником по голове бить, Васильев подножки ставить... Не пойду!" - "Нет, Вовочка, ты должен идти. Во-первых, тебе уже сорок лет, а во-вторых, ты - циректор школы!"
"Вовочка" является типичным для архаического эпоса "героем-малолеткой", исполняющим в сообществе анекдотических персонажей традиционную роль мальчика для поручений, о чем и свидетельствует "суперанекдот" 80-х годов:
Жена с любовником лежит в постели. Звонок в дверь. Вовочка бежит открывать. На пороге стоят Василий Иванович с Петькой - оба евреи.
"Василий Иванович" с "Петькой" связаны с культурными прототипами, тогда как прообразом "Вовочки" является дитя, ребенок. Вернее - выработанный обществом образец, культурный идеал ребенка. Этот культурный идеал и пародируется "Вовочкой""*. Он отражает его постоянство и изменчивость, сочетая в себе мифологическую архаику с актуальной современностью.
Обращаясь к современности, анекдотический эпос ориентируется на ее культурные ценности. Это подтверждают и имена действующих лиц. Очевидно, что выбор их не случаен. Есть определенная разница между именами главных и второстепенных героев: друзья и одноклассники "Вовочки" называются именами, которые в 60 - 70-е годы не пользовались популярностью, тогда как имена главного героя, его партнерши и учительницы, напротив, принадлежали к самым распространенным, если учесть примерный возраст "Марьи Ивановны", имя которой еще художнику Нестерову казалось "простым, но таким милым"^. Между тем " Вовочкину" партнершу предпочитают называть "Татьяной" - именем, которое ни тогда, ни впоследствии не возглавляло списка женских имен. Выбор "Татьяны" предопре деляется если не характерностью, то его культурной значимое тью - особенно для школы (пушкинская "Татьяна Ларина"!) выделяющей это имя среди прочих имен "Вовочкиной" партнерши. Анекдотический именник ориентируется на культурных "святцы": используются и обыгрываются имена высокой культурной значимости.
Именно этим и объясняется имя героя анекдотического цикла. "Вовочка" - ласкательная форма имени "Вова", которым в кругу семьи или друзей называли не только "Владимира"; ср. "домашнее" имя одного из молодых героев "Плодов просвещения", Василия Леонидыча Звездинцева - "Вово>Л Однако чаще всего "Вовой" становится "Владимир". Видимо, через посредство его уменьшительной формы "Володя"^, что соответствует порядку образования сокращенного имени подобного типа, возникающего в результате удвоения начального слога производящего имени. Именно в такой последовательности выстраивается именной ряд в повести Владимира Одоевского "Катя, или История воспитанницы": "он скрывал свою ненависть к Владимиру и называл его Володею или Вовой. Обращает внимание офранцуженность сверхсокращенного имени - "Вово", характерная и для употребления полного имени: его носитель сплошь и рядом фигурировал как "Вольдемар", - она указывает на среду, где долгое время бытовало имя "Владимир".
Образ киевского князя Владимира оказался очень актуальным для Петровской эпохи и продолжал вызывать интерес в процессе формирования русской национальной культуры. Это отражается в литературе, которая, обращаясь к изображению крестителя Руси: от трагикомедии Феофана Прокоповича "Владимир" (1705) до эпической поэмы Хераскова "Владимир возрожденный" (1785), - тем самым популяризировала весьма редкое до того времени имя "Владимир" ("Володимир"). Особое, закрепленное за Рюриковичами в Древней Руси "княжеское" имя возрождается в высшем слое русского общества XVIII века.
Однако и здесь в начале XIX века это имя встречалось еще довольно редко. Иначе оно вряд ли пришлось бы по вкусу романтической литературе, воспользовавшейся именем великого русского человека для обозначения благородного героя отечественного происхождения. Имя стало до того типичным, что без "Владимира" не обходился ни один "порядочный" роман". Литературной моде на "Владимиров" много способствовал пушкинский образ Владимира Ленского, который и после того, как она прошла, привлекал внимание русского образованного общества к имени "Владимир".
Возрастающая популярность имени сопровождается расширением его семантического потенциала. Оно вызывало самые разные и порой весьма неожиданные ассоциации. Можно только догадываться, почему у Пушкина, например, с именем "Владимир" ассоциировалась "роковая судьба злополучного жениха или возлюбленного <...>, и ассоциация эта сохранилась <...> на всем протяжении его творчества"^. Однако решающую роль в постепенном распространении имени "Владимир", которое к концу XIX века даже в провинциальных городах вошло в десятку самых частых русских мужских имен", сыграли не столько его значение и все увеличивавшийся смысл, сколько сугубо прагматические обстоятельства.
В сознании каждого из последовательно усваивавших это имя социальных слоев оно прежде всего обладало высоким культурным статусом. Имя "Владимир" воспринималось как "благородное", будь то "великокняжеское", "дворянское" или же "городское" имя. Особенно длительными и прочными были его связи с дворянской культурой, что и предопределило в основном "дворянскую" окраску, "дворянские" ассоциации имени "Владимир". Это проявлялось, не только когда оно стало выходить за пределы дворянского общества: ср. образ одного из персонажей тургеневского рассказа "Льгов" - вольноотпущенника из дворовых людей, который как бы исполняет роль "благородного" героя "Владимира"^. Много позже, уже после крушения дворянской России, представляющийся сыном уездного предводителя дворянства Остап Бендер, не задумываясь, называет себя "Вольдемаром".