А кто может сказать, сколько было былин во времена легендарного Бояна или летописца Нестора (оба, кстати, современники), сколько их было тысячу лет назад, в те самые времена, когда князь киевский Владимир Святославович сам еще поклонялся языческим идолам и в 980 году в Киеве постави кумиры на, холму вне двора Теремного. Перуна древяна, а главу его сребрену, а ус злат. Того Перуна, которого через восемь лет он сам же низвергнет, привяжет к конскому хвосту и спустит с горы в Днепр.
Уже тогда князь Владимир и его дядя, воевода Добрыня, благодаря которому он и занял сначала новгородский, а затем и киевский стол, наверняка слышали песни вещих боянов. Вещим считался и ближайший предок Владимира, князь Олег, прозванный так за свою мудрость и дар предвидения. Но помимо этого автор «Слова о полку Игореве» называет Бояна еще и Велесовым внуком, то есть внуком одного из самых почитаемых языческих богов, считавшегося покровителем домашних животных. Культ Велеса (как и античного Дионисия) был самым непосредственным образом связан с языческой обрядовой поэзией, а потому, видимо, и Боян – его внуче.
Из «Слова о полку Игореве» мы можем почерпнуть и другие весьма любопытные сведения о песнетворцах Древней Руси. Автор «Слова» далеко не случайно хочет начать свою песнь по былинам сего времени, а не по замышлению Бояню. На этом противопоставлении былин замышлению Бояню и построено все знаменитое вступление к «Слову о полку Игореве», где автор и славит вещего Бояна, и спорит с ним, и учится у него, представляя, как тот начал бы песнь о полку Игореве. И при этом особо подчеркивает, что хочет свою песнь творити не так, как Боян, который растекашется мыслию по древу, серым волком по земли, шизым орлом под облакы. В данном случае автор «Слова» говорит о Бояне словами его же песен (как мы говорим о Пушкине или Блоке, цитируя их стихи). Он приводит целые выражения из Бояновых вещих песен о Вольге, который, как мы знаем по былинам, похотел птицей соколом летать под облоки (в «Слове» – орлом под облакы), волком рыскать во читых полях (в «Слове» – серым волком по земли).
Важно заметить, что автор «Слова» упоминает не только вещие (волшебные) песни Бояна, созданные по замышлению. Он называет и другие его песни, созданные на основе вполне реальных событий отдаленного прошлого.
Автор «Слова» и этим старым словесам Бояна хочет противопоставить свои – новые. Для него Боян – соловей старого времени, поющий песни старому Ярославу, а также храброму Мстиславу, иже зареза Редедю. В данном случае речь идет о событиях, отстоящих от автора «Слова» на полтора с лишним столетия: Ярослав Мудрый умер в 1054 году, а поединок тмутараканского князя Мстислава с «племен косожских властелином» (К.Ф. Рылеев) косожским (черкесским) князем Редедей подробно описан в «Повести временных лет» под 1022 годом (и при этом сообщается, что Мстислав его именно зареза).
Таким образом, нам совершенно точно известно содержание песен Бояна: он славу рокотаху о Ярославе Мудром и о поединке двух богатырей. Автор же «Слова» хочет петь о событиях сего времени, точно указывая временные границы: от старого Владимера (Мономаха) до нынешняго Игоря, то есть в пределах полувека, о всех событиях которого он мог судить как очевидец.
И таких песен, созданных не по замышлению, а по былинам того времени, было, видимо, немало. Но ни одна из них не сохранилась, самой древней исторической песней считается «Авдотья Рязаночка», отразившая события уже последующей эпохи, когда Киевская Русь не выдержала столкновения с языци незнаемы и с XIII века продолжала свое существование уже только в народной эпической памяти.
Былины в том виде, в каком они дошли до XVIII -XIX столетий, когда пришло наконец время их записи, представляли собой уже несколько иной вид поэзии, соединивший сказку и быль, реальность и фантастику, времена давно минувшие – Киевской Руси – и сравнительно недавние – Руси Московской. Сочетание реального и фантастического оказалось в них настолько причудливым, что исследователи до сих пор разгадывают эти «былинные ребусы» и до сих пор разделяются на представителей двух школ – исторической и мифологической.
Помимо былин тщательно собирались и изучались так называемые духовные стихи, впервые изданные в 1849 году П.В. Киреевским и являющиеся составной частью русского народного эпоса. Герои духовных стихов – Егорий Храбрый, Дмитрий Солунский, Аника-воин, Алексей человек божий в народном сознании в каком-то смысле стояли рядом с Ильей Муромцем и Добрыней Никитичем. Это тоже богатыри, но особые – духовные богатыри, каждый из которых олицетворяет собой глубочайшие нравственные идеи. От былинных героев они отличаются лишь своим «книжным» происхождением, поскольку в основе духовных стихов лежат «книжные» сюжеты – легенды первых веков христианства, апокрифические сказания, евангельские и библейские сюжеты, но в народной интерпретации они переосмысливались точно так же, как любые другие «бродячие» сюжеты, совпадающие в фольклоре всех стран и народов. Популярностью же они пользовались нисколько не меньшей, чем былины и былинные герои.
Духовные стихи являются как бы своеобразным устным народным вариантом древней письменной литературы. Известны и их создатели – калики перехожие. Те самые, о которых Сергей Есенин писал в стихотворении «Калики» из цикла «Русь»:
Начало формы
Проходили калики деревнями,
Выпивали под окнами квасу,
У церквей пред затворами древними
Поклонялись пречистому Спасу.
Пробиралися странники по полю,
Пели стих о сладчайшем Исусе.
Мимо клячи с поклажею топали,
Подпевали горластые гуси.
Ковыляли убогие по стаду,
Говорили страдальные речи:
«Все единому служим мы господу,
Возлагая вериги на плечи».
Вынимали калики поспешливо
Для коров сбереженные крохи.
И кричали пастушки насмешливо:
«Девки, в пляску! Идут скоморохи!»
Конец формы
Былинные калики тоже прошают милостыню. Но при этом всюду подчеркивается, что ни в силе, ни в удали они не уступают богатырям, а зачастую и превосходят их.
Это калики исцеляют и наделяют силой Илью Муромца; сокрутившись каликой, проникает Илья Муромец неузнанным в Царь-от-град; с каликой меняется одеждой и Алеша Попович, выходя на бой с Тугариным; каликами справляются Илья Муромец и Добрыня Никитич, спасая Михайло Потыка. Да и сами калики предстают в русском эпосе далеко не второстепенными персонажами. Это калики перехожие-переброжие, всегда находящиеся в пути, предупреждают богатырей о приближении врага, об опасности; они – традиционные вестники. Есть среди былинных героев Калика-богатырь, побивающий силушку, которой сметы нет, и не где-нибудь, а на тых полях да на Куликовых. Не менее значителен образ другого былинного калики – сильного могучего Иванищо, с которым не решается вступать в единоборство даже Илья Муромец.
Каликами создан и каликам посвящен такой выдающийся памятник народной словесности, как былина «Сорок калик со калиною», выдвинувшая в ряд эпических героев своего богатыря – каличьего атамана Касьяна.
О значении поэтического творчества калик перехожих достаточно красноречиво свидетельствует знаменитая «Голубиная книга» (мудрая – глубинная). В древнерусской литературе было немало подобных книг, в которых, как выражались сами книжники, протолкуется глубина премудрости. Но глубина эта была небезопасна. Он бинныя книги почитает – так говорится в рукописи XIII века о человеке, впавшем в ересь. И это была одна из причин, почему апокрифические книги (буквальный перевод слова «апокриф» – тайный, сокровенный, доступный для немногих) чаще всего попадали в списки отреченных, ложных книг. И почему, в свою очередь, эти же апокрифы оказывались источниками каличьей поэзии. «Чернокнижие,- писал по этому поводу Ф.И. Буслаев,- распространявшееся между русскими грамотниками в книгах отреченных или еретических, немало способствовало к образованию этой, так сказать суеверной поэзии в нашей древней письменности».
На основе трех таких письменных апокрифов («Свиток божественных книг», «Вопросы Иоанна Богослова», «Беседа трех святителей») народ создал свой устный апокриф – «Голубиную книгу», бывшую на протяжении многих веков своеобразной народной энциклопедией, чуть ли не единственным источником сведений и представлений о мире и миропорядке, о космосе, о вселенной, отвечавшей на вопросы:
Начало формы
От чего зачелся наш белой свет,
От чего зачался сонцо праведно,
От чего зачелся и светел месец,
От чего зачалася заря утрення,
От чего зачалася и вечерняя,
От чего зачалася темная ночь,
От чего зачалися часты звезды...
(«Сборник Кирши Данилова»)
Конец формы
О популярности духовных стихов говорит и такой факт: они входили в репертуар почти всех сказителей. «Почти все крестьяне и крестьянки,- свидетельствовал А.Ф. Гильфердинг,- которые поют былины, сверх того знают и духовные стихи». И в подавляющем большинстве случаев записаны они были не от калик, а от знаменитых сказителей XIX века Т.Г. Рябинина, А.П. Сорокина, К.И. Романова, П.Л. Калинина, В.П. Щеголенка, А.М. Крюковой, И.А. Федосовой, М.Д. Кривополеновой, имена которых в истории русской фольклористики значат нисколько не меньше, чем имена Пушкина, Гоголя, Лермонтова, Достоевского, Толстого в истории русской литературы. Выдающаяся сказительница Мария Дмитриевна Кривополенова, например, блестяще исполняла старины (народное название былин), всякого рода перегудки (народное название скоморошин) и с не меньшим удовольствием и мастерством – духовные стихи. «У бабушки Кривополеновой,- отмечала собирательница О.Э. Озаровская,- талант всеобъемлющий: с задором, с огнем поет она скоморошины и с величайшим проникновением – чудесные духовные стихи».
* * *
Всеобъемлющ и сам мир эпический, созданный творческим гением русского народа. Ему присущи и величественные, монументальные формы героических былин и в равной степени все особенности «малых» эпических форм – сказочность, драматизм, юмор, сатира, гротеск. Поэтому мы с полным правом можем говорить о былинах-сказках, былинах-новеллах, былинах-балладах.