Пиктография - это картинное письмо, была общей первоначальной основой и письменности и искусства Египта. Изображение для египтян это - знак, не просто знак в нашем понимании, а знак-образ, обладающий животворной силой. Создать изобразительный знак предмета - значило сберечь и увековечить его жизненную силу. Но и надпись - тоже знак. Письменность, как и искусство, была частью религии, делом жрецов; писцы считались служителями бога Тота, возносили ему молитвы и приносили жертвы.
Один из самых древних египетских рельефов - шиферная таблетка фараона Нармела (восходящая ещё к 4-му тысячелетию до нашей эры) не сопровождается надписью, но сам рельеф представляет собой надпись - пиктограмму. Изображение расшифровали как фраза: «Царь вывел 6 тысяч пленных из равнинной страны», а на обратной стороне: «Царь разрушает крепости, уничтожает врага».
Здесь изображение и письмо тождественны. В дальнейшем пути их расходятся, но всё же остаются очень близкими: искусство - это отчасти письмо, а письмо - отчасти искусство. Их союз обусловлен общностью цели - закрепить и сохранить в знаке жизнь.
Письменность проделывала свою обычную эволюцию - от пиктографии к идеографии (где рисунок обозначает слова или понятие), а затем к слоговому и алфавитному письму. Как всегда, изобразительные значки при этом упрощались, схематизировались и, в конце концов, теряли сходство с предметом. В Египте рано возникло алфавитно-слоговое письмо. Когда учёные в 19 веке взялись за его расшифровку, их сбивало с толку то обстоятельство, что среди схематических «букв» то и дело встречались изображения не схематические - людей, животных, птиц, различных предметов очень тонко и точно нарисованные, очень похожие на те, которые встречаются в самих изобразительных композициях. Это символические письмена-рисунки. После расшифровке их Шампольоном, оказалось, что изображения лишь присоединены к слоговому письму в качестве «детерминативных знаков», определителей. Если писалось слово со значением «плыть», то перед ним помещали рисунок корабля; если речь шла о плясках - помещали изображение танцовщицы, и т.д. Сохраняя знак-образ, письменность сохраняла родство с искусством. Искусство же в свою очередь сохраняло свою родственность с пиктограммой. Выходит вереницы сцен в усыпальницах так называемая «опись» богатств и деяний вельмож. Иногда указывались точные цифры рабов и голов скота.
Встречается три типа рельефов: слегка выпуклый, слегка углубленный по отношению к фону, рельеф находящийся на одном уровне с плоскостью, но контуры глубоко вырезаны. На плите Хени фигура вельможи дана в выпуклом рельефе, маленькая человеческая фигура - углубленном (как обратная сторона выпуклости), прочие иероглифы - некоторые тоже углубленны в фоне, некоторые вырезаны по контурам. При боковом освещении контуры сочно подчёркиваются тенями - в выпуклых рельефах тень ложится со стороны, удалённой от источника света, а во впалых - с противоположной. Плоскость живёт и дышит. Это артистическое мастерство обработки камня оттачивалось многими столетиями.
Градация размеров - от больших к средним и малым, - которая постоянно встречается в рельефах и придаёт им такое декоративное очарование, для египтян была, прежде всего, градацией ценностей. Чем значительнее предмет, тем он больше. Самым большим изображался хозяин гробницы, его родственники меньше, рабы или пленники - ещё меньше. Фараон, почитавшийся богом, мог быть в набедренной повязке, как его подданные, - на царственное происхождение указывает только головной убор, а главное - большой масштаб фигуры. Никакой крикливости, никакой мишуры - только внушительность масштабов, ритмов, повторов. Сдержанной была и раскраска. Преобладали сочетания желтых и коричневых с голубым и зелёным - тона земли и безоблачного неба Египта.
После долгого периода смуты и распада Египта на отдельные номы (области) государство в 21 веке до нашей эры снова объединилось под властью фиванских правителей - этим знаменуется начало Среднего царства. Теперь централизация уже была не столь обсалютной, как прежде. Местные правители, номархи, стали богаче и самостоятельнее. Они постепенно присваивали привилегии царя - высокие титулы, религиозные церемонии, уподоблений Осирису и Гору. Теперь гробницы вельмож располагались не у подножия царских пирамид, а отдельно, на территории номов. Пирамиды стали скромнее, меньше размерами. В это время происходила эволюция стиля в искусстве. С одной стороны - снижается пафос монументальности: поскольку заупокойные культы становятся делом повсеместным, то и в искусстве местных школ, появляется оттенок сниженности, обиходности. Происходит усиление жанровой вольности в трактовки сюжетов, в композиции. В портрете усиливаются черты индивидуальной характерности.
С другой стороны - каноны все-таки преобладают и, имея за собой слишком уж большую давность, поневоле сбиваются на шаблоны и схему. Когда древние скульпторы высекали из скалы первого Великого Сфинкса, их благоговение и тайный ужас запечатлелись в этом громоздком, но истинно величавом стороже пустыни.
Когда же в Среднем царстве искусные, понаторевшие мастера изготовляют неизвестно какую по счёту, ставшую привычной фигуру льва с лицом фараона, - они отдают дань традиции. Танисский сфинкс исполнен куда более «виртуозно», чем его древний предок, - уверенно изваяно львиное туловище, безукоризненно портретно волевое лицо Аменемхета 3, превосходна лепка лица - и всё же это произведение выглядит официально-холодным.
Много непосредственности, наивности в мелкой пластике Среднего царства - деревянных и фаянсовых статуэтках слуг, пахарей, носильщиков, лодочников, прачек, пастухов. Часто они комбинировались в группы, в целые жанровые сценки. С нашей точки зрения это детские игрушки. НО это не игрушки, а предмету заупокойного культа: все статуэтки найдены в гробницах номархов, где им полагалось делать то же, что и при жизни, - обслужить своего хозяина.
В Древнем царстве стены усыпальниц расписывались редко, преобладали раскрашенные рельефы. Теперь их всё чаще заменяли живописью темперой, это менее трудоёмкая работа, да и не всякий камень годился для этого. Росписи имели и свои художественные преимущества, допуская большую гибкость рисунка и богатство цвета. Прекрасные циклы росписей 20века до нашей эры обнаружены в скальных гробницах Антилопьего нома близ селения Бени-Хасан, хозяином его был номарх Хнумхотеп. В вереницах цветных рисунков, расположенных на оштукатуренной стене поясами, показано, как Хнумхотеп охотился на птиц в речных зарослях, а в пустыне на диких зверей, как величественно взирает он на свои стада, которых гонят пастухи. Больше всего места отведено сельскохозяйственным трудам рабов Хнумхотепа, - тут ничего не пропущено, последовательно описывается и пахота, и жатва, и уборка зерна в амбары. Много сцен с домашними животными, причём отношение к животным уважительное: хотя их и заставляют работать под палящим солнцем, но обращаются к ним не с бранью, а с увещаниями:
Молотите для себя, молотите для себя!
О, быки, молотите для себя!
Молотите себе на корм солому,
А зерно для ваших господ.
Не останавливайтесь,
Ведь сегодня прохладно.
Эта песня молотильщиков начертана иероглифами над изображением быков, топчущих колосья.
Замечательно живо изображены белые черноглазые антилопы, давшие имя ному Хнумхотепа. Молодой работник, присев на корточки, кормит лежащую антилопу из рук: сразу видно какое это кроткое животное. Как выразительно передана хищная грация дикой пятнистой кошки, притаившейся в зарослях. Птицы все узнаваемы: удод с хохолком и оранжевым оперением, сидячий на ветке акации, это сорокопут. Они нарисованы с почти японским изяществом. Египтяне рисовали зверей, птиц и растения лаконично, скупыми линиями, но удивительно точно. У них было особенное понимание животного и растительного мира, утраченное позднейшими цивилизациями.
Рисование с натуры египтяне никогда не занимались. И при высекании рельефов. И при создании росписей они руководились каноническими предписаниями - как строить фигуру, как располагать изображение на плоскости (плоскость предварительно расчерчивалась на клеточки). Однако для успешного исполнения этих работ художник должен был не только уметь действовать резцом, но и знать предметы, которые изображает. Знать, как выглядит кошка, подстерегающая добычу, знать характерные позы и движения охотника, воина, пекаря, танцора, ткача, сапожника. Тут нужны наблюдательность и практика. Египетские художники тренировались, рисуя по памяти на обломках камня, на свитках папируса или на глиняных черепках - остраконах. Это заготовки.
Новое царство.
Новое царство - эпоха третьего, и последнего, подъёма египетского государства, наступившая после победы над азиатскими племенами гиксонов. Она была плодотворной и для художественной культуры, особенно в период 18-й династии, царившей в течение двух веков - от середины 16 до середины 14 века до нашей эры.
Искусство Нового царства импозантно и величественно, но в нём пробивается пламя земного чувства, размышлений, тревог. Традиционные формы как бы изнутри освещаются этим новым светом.
Расцветает архитектура храмов. Жрецы стали самостоятельной политической силой, конкурирующей даже с властью царя. Поэтому не только заупокойные храмы царей, а главным образом храмы-святилища, посвященные Амону, определяли архитектурный облик Египта.
В течение нескольких веков строились и достраивались знаменитые храмы Амона-Ра - современные Карнакский и Луксорский. Если пирамида уподоблялась горе, то эти храмы напоминают дремучий лес, где можно затеряться.