Теперь разберемся, какая именно реприза подходит для разминки. Вообще говоря, мы уже говорили, что оценить шутку подчас не легче, чем ее придумать. Тем не менее, главный критерий отбора для разминки есть. Это -"актуальность" или, точнее, "актуальный подтекст".
Причем пониматься это должно в самом широком смысле. Зритель засмеется, если шутка, что называется, заденет его "за живое". А "живого" у нас у всех, с одной стороны, достаточно много, а с другой - в каждый конкретный момент времени нас волнует, в общем-то, достаточно узкий круг проблем. Во-первых, это, конечно, политика, но только сегодняшняя, сиюминутная. Во-вторых, - вся та обширная составляющая человеческой жизни, которую принято называть бытом. Здесь, правда, есть один нюанс. Если актуальная политика определяется совершенно очевидно последней газетной информацией, то угадать наиболее острые бытовые проблемы далеко не так просто. Хотя существуют, конечно, темы, заложенные в нас на уровне подсознания - так называемые «вечные темы», с давних пор отраженные в пословицах, поговорках, общеизвестных исторических фактах. И эти темы, разумеется, всегда актуальны, потому что вечны! Но тут почти всегда, как вы уже знаете, - другая проблема: на все эти темы слишком много шутили до вас, так что придумать что-то новенькое не так-то просто.
Наконец, есть третий вид актуальности, использование которой несколько спекулятивно, однако работает этот вид почти безотказно. Это - "местная'' тема. Всякий, кто хоть раз играл в КВН "на поле соперника" прекрасно знает, как смеется публика над достаточно простенькими шутками, смысл которых приезжему не понятен совсем. А ведь это в явном виде работает "закон актуальности". В апогее - местная тема сводится к тому, что в данный момент происходит в зале. Вот, кстати, почему столь часты в телевизионном КВНе шутки про А.В. Маслякова или почему в разминке даже простая переброска фразами с ведущим всегда вызывает оживление. Просто, ведущий всегда максимально "актуален".
Из "закона актуальности" следуют некоторые очень важные следствия, причем не всегда самоочевидные. Вопросы на разминку должны максимально отличаться по темам. Кроме того, в идеале их должно быть на треть больше, чем вы собираетесь задать. Дело в том, что в процессе разминки вы наверняка почувствуете, на какую тему наиболее живо реагирует зал и, сориентировавшись, сможете предложить ему именно то, чего он от вас ждет. (Вообще говоря, запас вопросов нужен и потому, что соперники вполне могут задать вопрос, подобный вашему, и тогда глупо держать собственный ответ, глядя, как «убивают» тему вашего вопроса. Тем более, что ваша заготовка мгновенно превращается в импровизацию, а это сами понимаете... )
И последнее, что касается своих ответов. Мы не случайно оговорились относительно постановочной поддержки репризы в разминке. Конечно, ее невозможно сравнить с драматургическими конкурсами. Однако и в разминке шутка должна быть "поставлена" как микроспектакль и тщательно отрепетирована.
В этом отношении, правда, может возникнуть иллюзия, что чем более «навороченной» будет постановка, тем лучше. Как ни странно, использование предметов или картинок, пения или пантомимы и даже просто рифмованные вопросы при прочих равных условиях проигрывают добротной классической литературной репризе. Секрет здесь в первую очередь в том, что задавая вопрос нетривиальным способом, вы сразу же даете сопернику нетривиальный ход для экспромта, который, как мы уже выяснили, ценится всегда выше домашнего варианта. В итоге он, не прилагая особых усилий, «съедает» ваш глубоко выстраданный ход. Ситуация еще усугубляется, если соперников несколько. Особенно показательны в этом смысле рифмованные вопросы, которые легко отбиваются к полному восторгу публики чуть ли не любой фразой, лишь бы она была зарифмована.
Несколько удачнее в разминке обычно проходят «сквозные ходы» - увязка всех (или, как минимум, двух) вопросов единым сюжетом или литературным приемом. Один из первых таких ходов был продемонстрирован Новосибирском в финале с «Эскадроном гусар» (1991), когда задавался неимоверно длинный вопрос-монолог, а на просьбу повторить произносилась лишь последняя фраза. Однако и в этом случае существует опасность, что соперник найдет на ваш ход свой «противоход» и тоже потащит его через всю разминку. На этот случай нужно, кроме заготовленных вопросов, под «ход» иметь запас, чтобы, почувствовав, что попались на удочку, вовремя соскочить.
А вот, казалось бы, очевидно хороший прием с «двойным ответом» почти никогда не проходит. А ведь это действительно странно на первый взгляд, потому что вопрос с двойным ответом - это же ценнейшая реприза по схеме «заход-отбивка-добивка». Но в разминке - свои особые условия. Закон подобной репризы требует, как вы помните, чтобы «добивка» была сильнее «отбивки». Но относительно слабая первая часть на разминке чаще всего так просаживает зал, что даже очень хорошая вторая часть уже не воспринимается. Так что подобные репризы лучше сохранить для драматургических конкурсов.
И, наконец, последний и, может быть, самый главный совет, касающийся домашней части разминки. Не бойтесь хорошего ответа соперника!
Да-да! Ситуация, когда только одна команда играет хорошо, еще способна вытянуть разминку в игре двух команд, но уже в тройной встрече становится проблематичной. А в ситуации, скажем, довольно частой по нынешним временам шестерной игры пара-тройка неудачных ответов подряд способна так «просадить» зал, что он не способен будет воспринимать уже никакие объективно хорошие репризы. И наоборот: каждый удачный ответ соперников готовит атмосферу для вас!
Из этого положения следует ряд важнейших выводов.
Во-первых, не надо пытаться сформулировать вопрос так. чтобы на него невозможно было ответить. Увы. в конце 90-х годов эта тенденция приобрела характер чуть ли не моды. Появился даже специальный термин: «упаковать вопрос». И означает он прежде всего, что вопрос как таковой не является первой частью репризы, а представляет некую абстрактную фразу, более или менее задающую тему будущей репризы. В основе этого приема лежит, в общем-то, боязнь, что ответ «пробьют», и тяжелая форма нежелания придумывать второй «отходной» ответ. Но начнем с того, что абстрактная формулировка вопроса не позволяет сопернику сыграть чисто, зато позволяет легко привязать к нему любую «резину», что, собственно, обычно и делается. Правда, «резина» почти всегда заметна зрителю, и он воспринимает ее как обман. Разок это сходит с рук, а когда из «резин» состоит вся разминка, это вызывает тупое раздражение. Однако опыт показывает, что такой «якобы вопрос» обязательно портит и ваш последующий ответ, который тоже начинает восприниматься как «резиновый». Словом, - кошмар!
Конечно, вопрос не стоит формулировать так, чтобы он откровенно подразумевал хороший ответ. С другой стороны, существуют, кстати, старинные способы наводки в вопросе на пошлость или на увод в сторону от вашей идеи. Но главное, вопрос все-таки должен быть частью репризы.
Второй вывод, который следует из «теории любви к сопернику» - предпочтительность яркого хода, если у вас нет возможности противопоставить ему ряд безусловных реприз. На знаменитых разминках 1995 года и команда Ставрополя, задавая вопрос голосом Горбачева (понятно, каким голосом отвечали соперники), и юные «Уральские пельмени», изображая милицейскую сирену (понятно, как реагировал зал на повтор вопроса), прекрасно знали, что за этим последует. Да, это были великолепные разминки, на которых блистали все, и собственный ответ в обоих случаях оказался не лучшим. Но ни та, ни другая команда разминку не проиграла!
О важности «хороших» вопросов косвенно свидетельствует и тот факт, что разминка с залом, как правило, получается лучше, чем между командами. Косвенно - потому что в этой ситуации большую роль в успехе может сыграть хороший ведущий и сама по себе игра со зрителем. К тому же, нет собственных ответов и поэтому экспромты просто не с чем сравнивать. И все же главное — это простые и, заметьте, правильно задаваемые зрителями вопросы, на которые командам гораздо проще отвечать!
Ну, а теперь - собственно об экспромте. Конечно, его успех зависит от огромного количества внешних факторов, подчас не зависящих от команды: это и отношение к команде жюри и зала, и настроение после оценок за приветствие, и, кстати говоря, просто погода. Зависит этот успех (и в громадной степени) и от опыта. Лучшие экспромты выдают много концертирующие команды, включающие в свою программу разминку с залом. Но даже если до концертной деятельности вы пока не доросли, любая репетиция должна начинаться с получасовой разминки. Именно во время этих тренировок вы должны освоить достаточно разработанную схему, позволяющую выжать максимум из того, на что вы способны.
Прежде всего, команда на разминке должна работать, как машина - машина для генерации, выбора и подачи шуток. Отсутствие строгой системы не исключает, разумеется, отдельных озарений, но, повторяем, ничего не гарантирует. В конце концов, в достаточно большой разминке даже самых талантливых импровизаторов скорее всего победят те, кто свой, пусть средний, уровень подкрепляет натренированным умением.
Итак, самое главное, - не надо думать над ответом 30 секунд. Во-первых, вы не успеете сделать все остальное, а во-вторых - в этом просто нет необходимости. Ответ, если он приходит, то приходит в течение первых 5-10 секунд. Остальное время, как это ни парадоксально, необходимо на то, чтобы выбрать из предложенных ответов лучший и точно сформулировать репризу.