Образ Петербурга в русской литературе (стр. 4 из 6)
1. Горький М. Собрание сочинений, т.15, с.334
2. Из письма А.А. Блока к В.В. Розанову. 17 февраля 1909 г.
Пляшут огненные Бедра
Проститутки площадной.
Кстати будет заметить тут, что «красный дворник», «огненные бедра»
напоминают нам лексику урбанистических стихов В.В. Маяковского. Перекличка тут не внешняя, не формальная. Признание, что «уюта – нет!»
и привело к пересечению орбит В.В. Маяковского и А.А. Блока. Скрестившись в какой-то точке, пути их все же разошлись.
Ненависть к городу-спруту породила в поэзии В.В. Маяковского неистовость бунта, призыв к «голодненьким» поднять камень с земли. В А.А. Блоке брезгливость к антиэстетичности и безнравственности города вызывали страстное тяготение к романтическому исходу из ада.
В стихотворении «Вечность бросила в город…» поэт скажет:
В этот город торговли
Небеса не сойдут
И закончит молением:
Этот воздух так гулок,
Так заманчив обман.
Уходи, переулок,
В дымно-сизый туман…
Гуманистический протест поэта был расплывчат, поиски положительного идеала были лихорадочны, и цикл стихов, посвященных «Городу», захлебнулся в тоске, проклятиях, фантастике, в отрицании антиэстетической действительности, в томительном стремлении уйти в «дымно-серый туман».
В цикл «Город» А.А. Блок ввел и группу стихов под рубрикой «Мещанское житье». В творчестве А.А. Блока «мещанская» тема была проходной, даже чуждой характеру его восприятия, однако интерес она представляет хотя бы как попытка демократизации поэзии. В символическом движении это была отнюдь не первая попытка такого рода. Нечто схожее предпринимали и В.Я. Брюсов, и А. Белый. Символисты пробовали освоить демократическую проблематику петербургского быта. Ближе был им Ф.М. Достоевский, коренной петербургский писатель, исследователь душевных глубин человека, которого ломает бездушная громада державного города, города власти и угнетения.
Зачинатель русского символизма, неутомимый экспериментатор В.Я. Брюсов не устрашился ввести в поэзию и городской мещанский фольклор. Его «Фабричные» с их частушечными ритмами, с жалостливыми всхлипами «жестокого романса» и были такой попыткой освоения демократического содержания:
Есть улица в нашей столице.
Есть домик, и в домике том
Ты пятую ночь в огневице
Лежишь на одре роковом.
Однако «фабричные» эксперименты В.Я. Брюсова по существу лишены социального текста, они оформлены как любовные томления «под шарманку». Да это и не удивительно – В.Я. Брюсов был далек от подлинной жизни городской окраины. Ее быт воспринимался им сквозь экзотику мещанского фольклора. Знакомство не выходило за рамки своего рода литературного любопытства.
А. Белый пишет стихотворение под названием «На окраине города», в котором также нет примет социальных драм петербургской фабричной окраины:
Был праздник: из мглы
неслись крики пьяниц.
Домов огибая углы,
бесшумно скользил оборванец.
Эти строки порождены напором пробуждавшихся социальных симпатий к «меньшому брату», при помощи них сказывалось намерение подчеркнуть пошлость низкой действительности Петербурга.
Цикл А.А. Блока «Мещанское житье» начисто лишен экспериментаторского рвения. Его уединенное сознание человека трагического мира искало выхода из своего одиночества.
Для А.А. Блока «мещанское житье» синоним не обывательщины, а горькой безысходности. Поэт взглянул на мир глазами человека, задавленного нуждой. Но так же, как В.Я. Брюсов и А.Белый, житейски А.А. Блок отгорожен от повседневности трудовых низов Петербурга.
Стихотворение А.А. Блока «Окна во двор» перекликается с «фабричным» стихотворением В.Я. Брюсова «Есть улица в нашей столице…» и «Свиданием» А. Белого. Сквозь нехитрый сюжет проступает одиночество человека, задавленного тяготами жизни и равнодушием каменной пустыни города. А самое страшное одиночество – одиночество на виду шумного торжества.
А.А. Блок верил в способность человека творить красоту. Глазами чердачного жителя он глянул на мир и увидел, что мир-то как раз и враждебен лучшему в человеке – его таланту любить и порождать красоту:
Голодная кошка прижалась
У желоба утренних крыш.
Заплакать – одно мне осталось,
И слушать, как мирно ты спишь.
В трагедии чердачного жителя поэт разглядел отражение всеобщей трагедии времени, нарушившего связи людей, обрекшего человека на горе, на одиночество.
Стихотворения А.А. Блока «Последний день» и «Ты проходишь без улыбки…» также вошли в цикл «Город». Они очень схожи со стихотворением В.Я.Брюсова «Конь Блед».
На разбушевавшейся улице капиталистического города Валерий Брюсов увидел апокалипсического всадника на белом коне, предвещающего конец мира. И в великом ужасе лишь городская проститутка и безумец, сбежавший из больницы, видят конец мира, приветствуют посланца смерти. Женщина целует лошадиные копыта, а безумец восклицает: «Люди! Вы ль не узнаете божьей десницы!»;
Но и их решительно людские волны смыли,
Как слова ненужные из позабытых строк.
Мчались омнибусы, кэбы и автомобили,
Был неисчерпаем яростный людской поток.
В.Я. Брюсов как бы сохранил в стихотворении апокалипсическую безжалостность, сознание неотвратимости гибели.
А.А. Блок подхватил внешнюю форму стихотворения В.Я. Брюсова, сохранил даже ритм стиха, он дал прямое название – «Последний день». И все же стихотворения получились несхожие. А.А.Блока влекла не общая идея гибели машинной цивилизации, а боль о человеке. А.А. Блок отбросил брюсовскую урбанистичность. Вместо водоворота улицы, на которой вывески сверкают со «страшной высоты тридцатых этажей», он представил провинциальное подворье: «Верба, раздувшая почки. Раскачнулась под ветром, осыпая снег», « Улицу скрывал дощатый забор». Вместо кэбов и омнибусов – на грязной улице дворники, мальчишки, собачий лай.
А.А. Блок дал стихотворению название «Последний день» потому, что для него гибель любви и свидетельствует о всеобщем крушении, гибели человека, красоты мира. Блудницы в таких петербургских стихотворениях А.А. Блока, как «Последний день», «Повесть», - это образ городского обесчеловечивания, лик обесчещенной любви.
Улица, улица…
Тени беззвучно спешащих
Тело продать,
И забвенье купить,
И опять погрузиться
В сонное озеро города –
Зимнего холода…
Гениальная баллада «Незнакомка», включенная в цикл «Город», воплотила отчаянность мечты покорить сумятицу мира верой в Прекрасную Даму, трагическую хранительницу ускользающей красоты мира.
На улицах Петербурга А.А. Блоку провиделась женщина, похожая на «вечерних богородиц», и с ней «кроткий мальчик в белой шапке»:
Я хочу внезапно выйти
И воскликнуть: «Богоматерь!
Для чего в мой черный город
Ты младенца привела?»1
В «Незнакомке» сказалась очередная, на этот раз отчаянная попытка автора «Стихов о Прекрасной Даме» совместить с пошлостью обыденности положительный идеал, с увядшим Петербургом – город сказки.
1. «Ты проходишь без улыбки…» (29 октября 1905 г.)
Петербургский сумрак, туман, фрагменты ресторанной атмосферы вбирает в себя стихотворение «Двойник». Его «пейзажный фон» настойчиво, монотонно, равномерно проводится через весь текст – «вдавливается» в сознание читателя. Это – ночной туман во всех его качествах: «октябрьский туман», «непроглядный туман», «промозглый туман». Вся поэзия А.А. Блока в целом и стоящая за А.А. Блоком традиция «петербургской литературы» требуют прикрепление этого фона к образу осеннего, непогожего Петербурга. При этом читателю становится ясно, что лицо Петербурга здесь не только совпадает с тем, которое складывалось в «Пиковой даме», в произведениях Н.В.Гоголя, Ф.М. Достоевского, но и отличается от него. Развернутый этими писателями «петербургский пейзаж» сводится у А.А. Блока к чисто блоковскому пониманию. В результате «петербургская фантастика» становится еще более фантастичной, призрачной, угрюмой, чем это было у ее первооткрывателей. Это была одна из особенностей поздней лирики А.А. Блока, подготовлявшей образ Петербурга в знаменитом романе А.Белого «Петербург».
В «Петербурге» А.Белого, как сказал сам А. Белый, «сознание… отрывается от стихийности», превращаясь в «мозговую игру». В подобной лжедеятельности пребывают все: сенатор Аполлон Аблеухов, его сын Николай, дама «полусвета» Софья Лихутина… «Летящая в пустоту культура» - лейтмотив «Петербурга». Классические образы, мотивы (А.С.Пушкина, Н.В. Гоголя, Ф.М. Достоевского, Л.Н. Толстого) предельно искажены. Приход Медного Всадника к Дудкину сопровождается «ударами металла, дробящего камень», «сбрасыванием лавров с венка Петра». А. Белый считал, что царь «каменной цивилизацией заложил дегуманизированный, чуждый России путь».1
В облике «антигероев», самом повествовании ясно проступает влечение писателя к мастерству Н.В. Гоголя и Ф.М. Достоевского. Но мрачные нотки усиливаются предельно. Иронический сказ исполнен издевки; предметный мир – единственная реальность, так как внутреннее бытие для персонажей романа сводится к абсурду, «вихрям сознания». Непрерывен ряд пугающих символов: чердака-тюрьмы, бесконечной лестницы, «расчерченного на куски города».
Катастрофическое состояние Петербурга наводит на печальную мысль о драме человека, лишенного себя, своей души. Видимо, потому младший Аблеухов в эпилоге романа с упоением читает гуманиста Г. Сковороду, который пророчит очищение и преображение страны.
Такое очищение А.А. Блок видел в возможности революции. Но что же получилось в результате этой самой революции? Картина революционного Петербурга в поэме «Двенадцать» А.А. Блока изображает кровь, преступления, человеческие падения:
Трах – тарарах! Ты будешь знать,
Как с девочкой чужой гулять!..
| |
1. Пронина Е.П. Русская литература XX века. Очерки. Портреты. Эссе. М., 1994.