Гении, наблюдая за собой, говорят, что под вдохновением они испытывают какое-то необыкновенное лихорадочное состояние, во время которого мысли сами собой родятся в их уме. Сократ первый указал на то, что «поэты создают свои произведения не вследствие старания или искусства, но благодаря некоторому природному инстинкту. Таким же образом прорицатели говорят прекрасные вещи, совершенно не сознавая этого».
«Все гениальные произведения,- говорит Вольтер в письме к Дидро,- созданы инстинктивно. Философы целого мира вместе не могли бы написать Армиды Кино или басни «Мор зверей», которую Лафонтен диктовал, даже не зная хорошенько, что из неё выйдет. Корнель написал трагедию «Гораций» так же инстинктивно, как птица вьет гнездо».
Поль Гоген считает оригинальность тем качеством, которое резко отличает гений от таланта. Точно так же Юрген Мейер говорит: «Фантазия талантливого человека воспроизводит уже найденное, фантазия гения - совершенно новое. Первая делает открытия и подтверждает их, вторая изобретает и создает. Талантливый человек – это стрелок, попадающий в цель, которая кажется нам труднодоступной; гений попадает в цель, которой нам даже и не видно. Оригинальность – в натуре гения <…> Талантливый человек действует строго обдуманно; он знает, как и почему он пришел к известной теории, тогда как гению это совершенно неизвестно: всякая творческая деятельность бессознательна». Например, Эйнштейн в письме другу так упоминал об источнике своих открытий : «…если бы я сказал кому-нибудь, как я создал теорию относительности, меня бы тут же упекли в сумасшедший дом… мне рассказали её цветы в саду…», также стоит упомянуть открытия, сделанные во сне, как (по легендам) это было с Менделеевым, Кекуле и др. Гросси рассказывал, что однажды ночью, после того как он долго трудился над описанием появления призрака Прина, он увидел этот призрак перед собою и должен был зажечь свечу, чтобы избавиться от него. Баль рассказывает о сыне Рейнолдса, что он мог делать до трехсот портретов в год, так как ему было достаточно посмотреть на кого-нибудь в продолжение получаса, пока он набрасывал эскиз, чтобы потом уже это лицо постоянно было перед ним, как живое. Лютер слышал от сатаны аргументы, которых раньше он не мог придумать сам.
Теперь ни для кого не секрет, что великие люди – великие инвалиды. Психические заболевания наносят твореству гения неповторимый отпечаток оригинальности, какой придает творчеству больных. Конечно, среди здоровых людей много талантливых, так же как и среди больных много бездарей, но установлено, что душевнобольные действительно обладают большей креативностью, чем здоровые люди, даже просто органическая болезнь способствует творчеству: много людей, выздоровевших после тяжелой болезни, начинают рисовать, хотя никогда раньше этим не занимались.
Другими словами, болезнь дает таланту возможность «заговорить» и вместе с тем делает так, чтобы таланту «было что сказать».
Отмечают случаи, когда вследствие тех же причин, которые так часто вызывают сумасшествие, то есть вследствие болезней и повреждения головы, самые обыкновенные люди превращаются в гениальных. Вико в детстве упал с высочайшей лестницы и раздробил себе правую теменную кость. Гратри, вначале плохой певец, сделался знаменитым артистом после сильного ушиба головы бревном. Мабильон, смолоду совершенно слабоумный, достиг известности своими талантами, которые развились в нём вследствие полученной им раны в голову.
Ещё за несколько месяцев до усиления своей болезни Гейне писал о себе (Correspondance inedite. Paris, 1877): «Моё умственное возбуждение есть скорее результат болезни, чем гениальности – чтобы хоть немного утешить мои страдания, я сочинял стихи. В эти ужасные ночи, обезумев от боли, бедная голова моя мечется из стороны в сторону и заставляет звенеть с жестокой веселостью бубенчики изношенного дурацкого колпака». Когда Монтень встречался с Тассо, ничто не могло поколебать его убеждение, что неразумие – неотвязный спутник любой мысли. «Разум мой... научил меня, что осуждать что бы то ни было с такой решительностью, как ложное и невозможное,- значит приписывать себе преимущество знать границы и пределы воли господней и могущества матери нашей природы; а также потому, что нет на свете большего безумия, чем мерить их мерой наших способностей и нашей осведомленности»
Исходя из того, что гений и сумасшедший в своем творчестве и психической жизни имеют много общих черт: оригинальность, способность к открытиям, бессознательность творчества и сильная рассеянность, аффективность, сменяющаяся апатией, обострённая чувствительность и склонность к меланхолии и мизантропии, злоупотребление спиртными напитками, наркотическими веществами, эгоизм и гипертрофированное тщеславие,- в физиологическом отношении между нормальным состоянием гениального человека и патологическим сумасшедшего существует немало точек соприкосновения,- исходя из этого возникает вопрос, можно ли считать гениальность психическим заболеванием? Несмотря на то, что генильность – явление само по себе ненормальное, такое заключение было бы ошибочным. Конечно, многие гении становились под конец жизни сумасшедшими,но творчество их в этот период быстрыми темпами шло на спад и вовсе прекращалось, как, например это случилось с Ницше или Ван Гогом. Гениальность проявляется обычно раньше сумасшествия, которое по большей части подаёт признаки после тридцатипятилетнего возраста, тогда как гениальность обнаруживается ещё с детства, а в молодые годы обнаруживается уже в полной мере: Александр Македонский был на вершине своей славы в двадцать лет, Карл Великий – в тридцать лет, Карл XII – в восемнадцать. Даламбер и Бонапарт – в двадцать шесть. Другими словами творчество невозможно без доли безумия и одновременно несовместимо с абсолютным безумием. Рассматривая безумие Ницше, Ван Гога и Арто, М.Фуко заключает, что «безумие есть абсолютный обрыв творчества». Ван Гогу «было прекрасно известно, что его творчество несовместимо с безумием <…> Творчество Арто испытывает в безумии собственное отсутствие <…> Где есть творчество, там нет места безумию <…> Молчание безумных поэтов полнится смыслом по отношению к их прежним речам, но само по себе выдает душераздирающую пустоту» (Фуко Мишель. История безумия в классическую эпоху. СПб. Университетская книга, 1997. С 523, 524).
3.2. Философское безумие
3.2.1. Реформаторы и революционеры
Любопытно, каким образом великие успехи в области политики и религии народов нередко бывали вызваны или, по крайней мере, намечались благодаря помешанным или полупомешанным. Некоторые из них, одержимые религиозным или горделивым помешательством, сами выдают себя за вдохновенных богами, за властелинов, повелителей народа и этим заранее располагают его в свою пользу. Располагая лишь небольшим числом привычных ощущений, простой народ с изумлением относится ко всякому новому явлению и готов поклоняться всему необыкновенному; обожание является у него, можно сказать, необходимым рефлексом, вследствие каждого слишком сильного нового впечатления.
Но самая главная причина, видимо, заключается в том, что многие из помешанных нередко обнаруживали ум и волю, значительно превосходившие общий уровень развития этих качеств у массы остальных сограждан, поглощенных заботами об удовлетворении своих материальных потребностей. Далее известно, что под влиянием страсти сила и напряжение ума заметно возрастают. Глубокая вера этих людей в действительность своих галлюцинаций, мощное красноречие, с каким они высказывали свои убеждения, контраст между их жалким безвестным прошлым и величием их настоящего положения естественно придавали подобным сумасшедшим громадное значение в глазах толпы и возвышали их над общим уровнем здравомыслящих, но дюжинных, обыкновенных людей. Примером такого обаяния могут служить Лазаретти, Брианд, Лойола, Малинас, Жанна д’Арк, анабаптисты. Только в них, в этих фанатиках, рядом с оригинальностью, составляющей неотъемлемую принадлежность как гениальных людей, так и помешанных, а в еще большей степени гениальных безумцев, экзальтация и увлечение достигают такой силы, что могут вызвать альтруизм, заставляющий человека жертвовать своими интересами и даже самой жизнью для пропаганды идей толпе, всегда враждебно относящейся ко всякой новизне и способной иногда на кровавую расправу с новаторами. Одержимые положительной страстью ко всякой новизне, ко всему оригинальному, они почти всегда вдохновляются только что появившимся открытием, нововведением и на нём уже строят свои выводы относительно будущего.