Еще больше напоминает культуру очеловеченная речь обезьян. Поскольку голосовой обезьян приматов иной, чем у человека, научить их говорить звуками не удалось ни одному исследователю. Однако неожиданный успех выпал на долю тех ученых, которые обучали шимпанзе речи жестами, принятыми среди глухонемых, например, варианту, известному под именем амслен. Оказалось, что обезьяны не только способны беседовать своими лапами с человеком, но со временем могут поддерживать беседы и друг с другом; тем самым часть человеческой культуры становится элементом культуры животных, хотя и в эксперименте. А в жизни можно наблюдать, например, использование собаками автобуса или лифта в качестве транспортного средства, а также переход оживленной улицы по сигналу светофора вслед за человеком. Иными словами, животные высокого интеллектуального уровня способны вобрать в свое поведение некоторую часть человеческой культуры, для понимания и воспроизведения которой у них сформировались соответствующие нейрофизиологические механизмы.
Все это приводит к выводу о том, что при попадании в сложные условия, в которых врожденные механизмы инстинктов уже не срабатывают, а на освоение адаптивного поведения отпущено не слишком большое время, животные вынуждены вырабатывать зачатки культуры.
Почему обезьяны не становятся людьми? Такой вопрос часто задают студенты. Если процесс эволюции всех живых существ на Земле продолжается, и магистральной линией развития является человеческое общество с его культурой, то обезьяны должны «очеловечиваться», то есть прежде всего «окультуриваться». Однако мы этого не замечаем. В чем же дело?
Вообще говоря, проблему надо разбить на две: 1) происходит ли эволюция живых существ в сторону создания их собственной культуры или усвоения человеческой культуры и 2) замечаем ли мы это. Что касается первой, то ответить надо, видимо, утвердительно: птицы, начавшие строить гнезда по-новому, или создавшие новые рулады в своем пении, не только оказываются замеченными другими птицами, но и тем самым создают новый стиль построек или пения, то есть новое направление в их «культуре». То же самое и в отношении домашних животных: кошка, например, по утрам, начинает «здороваться», приветствуя хозяев мяуканьем, ибо у людей при встрече после ночного сна принято издавать возгласы. Собака, приученная приносить хозяину шлепанцы, со временем начинает это делать по своему почину, как заботливый слуга. Все это говорит о том, что животные со временем вписываются в окружающую их культуру, но, разумеется, только в меру отпущенных им возможностей.
Обезьяны, живущие с людьми, особенно обученные речи жестами, тоже «очеловечиваются» – хотя и весьма своеобразно. Они предпочитают общество людей, вступают в речевой контакт с людьми, перенимают некоторые человеческие стороны деятельности. Так, увидев художника, пишущего красками, обезьяны с удовольствием начинают размазывать пигменты из тюбиков по холсту. Тем самым имитируется процесс создания картины, его внешняя сторона; однако обезьяна не понимает смысла такой деятельности и, разумеется, не выражает в красках никакой реальности, в результате получается типичная мазня. С позиций человека подобное поведение комично, ибо внешне напоминает деятельность человека, но бессмысленно, поэтому человек не склонен видеть в нем очеловечивание животного; с позиций обезьяны все выглядит иначе. Одной из таких подопытных шимпанзе дали пачку фотографий людей и других обезьян и предложили разложить их на две стопки. Когда ей попалась фотография ее самой, она без колебаний положила это изображение в стопку фотографий людей. Иными словами, она себя считала «человеком», а не обезьяной, поскольку «овладела» человеческой культурой.
Тем самым дан ответ и на второй вопрос: мы обычно не замечаем сдвига в сторону нашей культуры животных именно потому, что по нашим меркам он очень невелик. Кошка, приветствуя по утрам хозяев, все равно говорит «Мяу», а не «Доброе утро», «Guten Tag» или «Hi». Обезьяна, взяв в руки кисти и начертав на полотне некие мазки красками, на что неспособны ни кошка, ни собака, все равно не пытается отразить ими внешний мир. Иными словами, мы придаем гораздо большее значение тому нейрофизиологическому субстрату, на базе которого возникает поведение животного, чем реальным сдвигам поведения животного в сторону культуры, и если персидские породы кошек оказываются более миролюбивыми к людям и не царапаются, мы считаем, что так и надо, не замечая гигантской дистанции пройденного ими пути по приспособлению к жизни рядом с человеком.
Итак, животные с их точки зрения как раз «становятся людьми», живя в мире человеческой культуры, однако в наших глазах они продолжают оставаться животными.
Когда нашим предкам понадобилась культура. Из изложенного ясно, что генетическая система животных своевременно перестраивает их тело и привычки, так что потребности в особых созданных искусственно постройках или ритуалах у них или не возникает, или возникает в очень незначительной степени. Почему же человек представляет исключение?
Когда мы начинаем сравнивать человека с животными, мы обычно говорим, что он имеет самый развитый мозг и, как следствие, наиболее тонко управляемые руки, самое выверенное поведение и великолепную наблюдательность, приводящую к далеко идущим выводам. Однако мозг сначала должен был развиться, а для его развития должны были существовать какие-то причины. Странно было бы предположить, что человеческий мозг развился сам по себе безо всяких видимых причин.
С другой стороны, мы очень не любим отмечать (и потому почти никогда этого не делаем), что человек очень уступает животным по части обоняния (в сотни тысяч и миллионы раз по чувствительности и в сотни раз по диапазону пахнущих веществ), что человек (впрочем, как и высшие приматы) лишен хвоста (и тем самым является своеобразным инвалидом), и что он в отличие от других животных располагается и перемещается вертикально, а не горизонтально. А из этого следуют большие выводы. Так, обоняние является главным видом чувствительности животных; когда возникают сомнения у собаки, хозяина или кого-то другого она видит перед собой, она должна его обнюхать, и если это произведено, то больше никаких сомнений не возникает. Человек же за счет потери обоняния вышел из сферы основной сигнализации животных, из маркирования запахом пола, возраста, состояния здоровья животного, из оставления им пахучих меток на границах его территории. Тем самым он для животных перестал быть своим, переключился на аудиовизуальные средства постижения мира, и потому был вынужден в этом новом аудиовизуальном пространстве создавать новые способы сигнализации. Только времени на это было отпущено мало, каких-нибудь два-три миллиона лет, и по мере уменьшения обонятельных долей головного мозга необычайно сильно разрастались затылочные доли, ответственные за зрение и височные, ответственные за слух.
Что же касается потери хвоста, точнее, его усыхания до крошечного копчика, то и эта трансформация внешнего облика вывела человека из «культуры» многих животных. В самом деле: кошки и собаки передают информацию о своем внутреннем состоянии посредством хвоста. Так, если собака относится добродушно, ее хвост поднят; если она радуется, хвост колеблется из стороны в сторону, если угнетена – хвост висит между ног, как веревка. Напротив, если кошка относится добродушно, у хвоста нет определенного состояния, а вот если он бьет сверху вниз – значит, недовольна. С отсутствием хвоста исчезает возможность передавать с его помощью эмоциональное состояние; приходится приводить в движение совершенно другие части тела, прежде всего лицевые мышцы, и выражать эмоции наиболее подвижной частью лица – губами. Улыбка за счет поднятия уголков губ, передача озабоченности за счет напряжения губ и их утоньшение или огорчения при опускании уголков губ – вот лишь немногие из новых сигналов. Тем самым, лишившись традиционной «зачаточной культуры» животных за счет потери тех или иных чувств или органов, человек был вынужден создавать свои особые виды культуры, соответствующие его возможностям.
Так становится ясной перестройка «культуры» животных на культуру человека, но пока еще остается необъясненной сама расширенная потребность человека в культуре по сравнению с животными. Для понимания этой части проблемы необходимо проследить эволюцию приматов. Самые ранние приматы были насекомоядными, и в поисках насекомых переселились на деревья, где этой пищи было больше, чем на земле или в траве. Поэтому пришлось приспосабливаться к древесному образу жизни, что привело к вертикальной позе, наличию хватательных конечностей (пальцы рук и ног, способные охватывать ветки), удлинению бедер и сокращению стоп (что лучше соответствовало перемещению по вертикали). При этом для отражения опасностей стада обезьян часто кидали в нападавших на них животных плоды деревьев или отломанные ветки. Так что наши далекие предки хорошо вписались в освоенную ими экологическую нишу – в древесный образ жизни.
Однако под влиянием каких-то причин (пока в точности неустановленных) приматы вынуждены были спуститься на землю, будучи совершенно неприспособленными к этому образу жизни. Вертикальная поза, такая удобная на дереве при его вертикальном стволе и при ветках сверху и снизу, оказалась невыгодной для быстрого бега; звуковая сигнализация, столь удачная при отсутствии зрительного контакта между особями в густых кронах деревьев, на открытой местности действовала всего на расстоянии десятка метров – дальше сила звука падала, а ветер мог вообще относить звуки в прямо противоположную сторону; подручные плоды и ветки для отражения противника на земле отсутствовали. Земная ниша на первых порах была опасной.
Первая материальная культура, которую начал осваивать становящийся человек, была, в сущности, лишь видоизмененной «зачаточной культурой» приматов. Так, вместо крепкого ореха в голову неприятеля можно было запустить еще более крепкий и тяжелый камень, а роль очищенной от листьев ветки с успехом стал исполнять высохший от времени фрагмент ствола или крупной ветки – палка или дубина. Тем самым особой «культурной революции» не произошло; человечество лишь заменило привычные орудия, находимые на деревьях, на менее привычные, находимые на земле. Однако появилось и нечто новое. Орехи и ветки бросались с определенного расстояния; обезьяны очень редко ввязываются в ближний бой. Люди же стали применять камни и палки и в ближнем бою, не выпуская их из рук; так ими орудовать сложнее, ибо ими нужно одновременно и ударять (то есть, как бы их выпускать из рук), и в то же время их сжимать (то есть не выпускать). Вместо броска появился удар. Удар был более эффективным, если орудие было заострено; тем самым орудие из ударного стало рубящим. Оказалось, однако, что рубящие движения эффективны не только в бою, но и для обработки материалов: мяса (при разделке туши), дерева (при изготовлении деревянных орудий), камня (для заострения каменных орудий). Получалось, что анатомо-физиологический аппарат, приспособленный к древесному образу жизни с его повышенными нагрузками на конечности, особенно на верхние, простаивал бы на земле, если бы не возможность оперировать с находимыми на земле аналогами древесных орудий, то есть с палками и камнями. И это уже привело к «культурной революции»: этот аппарат стал совершенствоваться, производя соответствующую материальную культуру.