А. Рябушкин. «Русские женщины XVII столетия в церкви». Масло. 1899.
Подлинное чувство истории стало сердцевиной поздних жанровых работ живописца. Эти произведения сложны, неоднозначны. Одно из них носит название, взятое из шуточной песни: «Втерся парень в хоровод...» Но в самой картине странным образом нет ничего шутливого. Напротив, она порождает чувство тревоги. Парень в красной рубашке как-то очень серьезно разорвал кольцо танцующих девушек. Те смотрят без улыбки, едва ли не со страхом. Почти злобными выглядят лица троих мужчин и старухи. Бытовую сценку Рябушкин снова представляет иносказательно – как намек на нарушенную гармонию, разлом традиционного порядка. За всем этим стоит очень многое, то, чего нельзя было не видеть, подолгу живя в деревне. Русская патриархальная деревня с ее единством, верой, нравственной чистотой уходила в прошлое. Прекрасный, поэтический мир все чаще поворачивался другим лицом, в котором проглядывала жестокость, закоснелость. Таковы герои «Чаепития» – последней крупной работы художника. Люди, отдающие дань ритуалу чаепития, повторяющемуся изо дня в день, величественны, но в чем-то и страшны. В незыблемости традиционных устоев оказывается так мало человеческого. С чувством горечи, но без презрения смотрит художник на новых хозяев деревни: это герои, от которых он не отрекается, не может отречься.
Рябушкин умер в 1904 году от туберкулеза. Наследие его осталось существовать как бы особняком. Таким немного замкнутым и одиноким человеком оставался художник до конца своих дней, хотя был щедр на дружбу. Его изобразительная интонация негромка, но обладает редкостными качествами настоящего искусства: неисчерпаемо богата оттенками чувства, как сложна и неисчерпаема сама жизнь.