Лексика английского национального литературного языка прозрачно отражает «двуединую» природу словарного состава этого языка: слова, обозначающие явления бытовые, земледельческие термины, сырье, - германского происхождения. Слова, обозначающие «надстроечные» явления – государственное правление, право, военное дело, искусство – французского происхождения. Особенно ярко это проявляется в названии животных и кушаний из них.
В грамматике основа в английском языке также германская, но в среднеанглийском периоде спряжение сократилось, а склонение утратилось, и синтетический строй уступил аналитическому, как во французском языке.
Вот так создавались и развивались языки в Западной Европе. Итальянский, французский, английский, немецкий, испанский входят в группу западноевропейских языков.
В западногерманскую подгруппу входят английский и немецкий языки наряду с другими. В романскую подгруппу входят французский, итальянский, испанский. Языки романо-германских групп стали основой гуманитарных институтов, филологических факультетов.
Изучение языков невозможно без знакомства с культурой, бытом, политикой страны, где этот язык родной. То же самое можно сказать и о мастерстве перевода.
«Перевод – это автопортрет переводчика». (Гейне)
«Переводчик от творца только именем рознится», - писал В.Тредиаковский. Корней Иванович Чуковский, который был одним из основоположников теории перевода, редактором сборника «Мастерство перевода», считал: «Я понял, что хороший переводчик заслуживает почета в нашей литературной среде, потому что он не ремесленник, не копиист, но художник. Он не фотографирует подлинник. Текст подлинника служит ему материалом для сложного и часто вдохновенного творчества. Переводчик – раньше всего талант. Для того, чтобы переводить Бальзака, ему нужно хоть отчасти перевоплощаться в Бальзака, усвоить себе его темперамент, заразиться его пафосом, его поэтическим ощущением жизни»[5].
Есть выражение: «Поэзия – это гимнастика языка». Она дает народному языку возможность развить и использовать все заложенные в нем выразительные средства, а не ограничиваться простейшими, разговорными, первыми попавшимися. Разные литературные эпохи, направления, стили – это разные системы языка.
Поэта древности Горация переводили русские поэты: М.Ломоносов, Г.Державин, И.Дмитриев, В.Жуковский, А.Фет, И.Анненский, А.Блок. Русский переводчик В.Жуковский в большинстве случаев воспроизводит подлинник с изумительной точностью. Его язык так силен и богат, что, кажется, нет таких трудностей, с которыми не мог бы он справиться. Пушкин называл Жуковского – «гений перевода».
Что требуется от художественного перевода? К.Чуковский считает: «От художественного перевода мы требуем, чтобы он воспроизвел перед нами не только образы и мысли переводимого автора, не только его сюжетные схемы, но и его литературную манеру, его творческую личность, его стиль». Богатый словарь сам по себе ничто, если он не подчинен стилю переводимого текста. По мнению К.Чуковского, «словарные ошибки - это не главное. Гораздо важнее уловить злостные отклонения от подлинника, которые органически связаны с личностью переводчика и в своей массе отражают её, заслоняя переводимого автора. Одним словом, переводчик показывает читателю свое литературное Я»[6]. Как пример такого явления Чуковский приводит стихи английского лирика Перси Биши Шелли в переводе Константина Бальмонта. Исследователь пишет: «Не отдельные ошибки (весьма многочисленные) поражают в этом переводе, а целая система ошибок, целая система отсебятины, которые в своей совокупности неузнаваемо меняют самую физиономию Шелли. Все отсебятины Бальмонта объединены в некое стройное целое, у всех у них один и тот же галантерейный, романсовый стиль. Бальмонтируя поэзию Шелли, Бальмонт придает британскому поэту свою собственную размашистость жестов»[7].
Прав или нет К.И.Чуковский? На этот вопрос можно ответить тогда, когда сам прочтешь в подлиннике стихи Шелли.
В тысяча девятьсот шестьдесят третьем году издательство «Иностранная литература» выпустило в свет первый томик серии «Мастера поэтического перевода». В предисловии, открывая серию, П.Г.Антокольский писал: «Это начинание может и должно сыграть важную роль в развитии культуры поэтического перевода. Советскими поэтами-переводчиками накоплен немалый опыт, он требует пристального внимания, изучения, анализа. Творчество поэтов-переводчиков нигде не собрано, работы их разбросаны в отдельных изданиях, выходивших в разные годы, в разных местах. Далеко не все читатели заглядывают в оглавление, чтобы установить, кто именно перевел полюбившееся им произведение поэта». Далее П. Антокольский справедливо сетовал на то, что критики нередко игнорируют труд переводчика, считая, будто бы переводчиков и вовсе нет, а книги переводятся на русский язык «наитием святого духа».
Прошедшие годы все поставили на свои места. Небольшие книжки серии прочно заняли свое место на полках читателей, многочисленных библиотек. Сразу утвердившись как факт современной поэтической культуры, разноцветные томики «Мастеров поэтического перевода» открыли новые, прежде либо вовсе не известные, либо только угадываемые грани таланта ряда видных поэтов. Одна из книг этой серии - книга стихов Марины Цветаевой. Книжка называется «Просто сердце». Некоторые из них вообще никогда не печатались. Цветаева переводила немного, только пробовала силы, но ее вклад в искусство поэтического перевода не переоценить. Она перевела Бодлера, Шекспира, Гете, Рильке, Гарсиа Лорку. Перевод М.Цветаевой Шарля Бодлера «Плаванье» занимает совершенно особое место. По мнению критика, «она придала Бодлеру такую титаническую мощь, такую энергию, такой порыв к духовному идеалу, такое соединение необузданной стихийности и гармонии, какого до нее (и даже после нее) не удавалось ни обнаружить, ни воспроизвести. Все это кажется глубоко под поверхностью кованых бодлеровских строк. Вот Бодлер повествует о морях, охваченных страстью путешествий. Они боятся неподвижности, они подобны Одиссею. Об этом говорится в уравновешенно-симметричных, сдержанных строфах александрийского стиха. В прозаическом переводе это выглядело так:
Чтобы не быть превращенными в животных, они упиваются
Пространством и светом и пламенеющими небесами.
Лед, грызущий их, солнца, покрывающие их загаром,
Медленно стирают следы поцелуев»[8].
Строгий, отчетливый ритм каждого стиха, безукоризненная их симметрия позволяет только угадывать упрятанную в подтекст взрывчатую энергию. Цветаева из подтекста выводит ее наружу:
В Цирцеинных садах дабы не стать скотами,
Плывут, плывут, плывут в оцепененьи чувств,
Пока ожоги льдов и солнц отвесных пламя
Не вытравят следов волшебницыных уст.
Точность всей этой строфы в целом – поразительная: Цветаева пропустила только второй стих, компенсированный сполна всем строем четверостишия. Но, заметим, она повысила напряжение, и прежде всего тем, что усилила каждое слово: вместо животных – «скоты», вместо опьянения – «оцепененье чувств», вместо укусов льда – «ожоги льдов», вместо солнц, покрывающих загаром (буквально: «медящих», покрывающих медью), - «солнц отвесных пламя», вместо стереть – «вытравить». И главное, вместо одного главного глагола «упиваются» у Цветаевой:
Плывут, плывут, плывут…
«Интонационная выразительность стиховой речи доведена Цветаевой до высшего предела – в оригинальной своей поэзии она под напором страсти разбивала вдребезги регулярный силлабо-тонический стих; в переводе она сохраняет александриец – но что она с ним делает, какие высекает из него искры!»[9]
Душа наша – корабль, идущий в Эльдорадо.
В блаженную страну ведет – какой прилив?
Вдруг, среди гор и бездн и гидр морского ада –
Крик вахтенного: - Рай! Любовь! Блаженство! – Риф.
«Небывалые ритмические сдвиги – «Душа наша…», «Вдруг, среди гор…»; инверсии – «В блаженную страну ведет – какой пролив?»; нагромождения перечислений – «среди гор и бездн и гидр»; нагромождения – в том же стихе – труднопроизносимых согласных, дающих звуковую картину «морского ада»: «гор и бездн и гидр морского…»; наконец, невероятный по звуковой образности последний слог четвертого стиха – удар, падение с головокружительной высоты иллюзии: « - Риф». А ведь как построен этот стих! Он начинается и оканчивается словами, почти подобными по звуковому составу: крик – риф, так что звуки слова начинают и в самом деле осмысляться как «крик»:
Крик вахтенного: - Рай! Любовь! Блаженство! – Риф.
Это заключительное слово к тому же наглядно противопоставлено двум предшествующим, медлительным и благозвучным: «Любовь! Блаженство!»»[10]
Все то, что осуществила Цветаева, у Бодлера задано.
Можно спросить: перевод ли это? Не искажает ли М. Цветаева Бодлера? Не трансформирован ли текст до неузнаваемости?
Нет, Цветаева знает, что она делает. Она переключает Бодлера в систему русской поэзии XX века, сохраняя за ним характерные бодлеровские черты. Французское остается французским, но становится русским.
Говоря о Марине Цветаевой как о переводчице, нельзя не сказать еще об одном переводе. Это испанский поэт Гарсиа Лорка. Его стихотворение «Гитара», переведенное Цветаевой, приводит в восторг от точно подобранных метафор и сравнений. Невольно слышишь звуки испанской мелодии с четкими ритмами:
Начинается
плачь гитары…
О гитара,
бедная жертва
пяти проворных кинжалов!
В поэтическом воображении поэтессы пальцы на струнах гитары превратились в «пять проворных кинжалов».
Да, переводы вливаются в литературу той страны, на языке которой они отныне живут.
Перевод всегда – в той или иной мере – окно в другой мир, в мир другого народа, иногда – в другую эпоху. В этом – специфика перевода в пределах той литературы, на почву которой средствами ее языка перенесен иноязычный оригинал. Язык же во всяком подлинно художественном переводе, как бы своеобразен он ни был – в соответствии со стилем подлинника, - составляет то общее, что роднит перевод в принявшей его литературой.