Жестокая классовая борьба довела до полного вырождения людей. Проявления социального неравенства в обществе будущего приняли грубо зоологическую форму: морлоки по инерции еще продолжают заботиться об элоях, но эти последние оплачивают свой "комфорт" страшной ценой: морлоки пожирают их.
Человечество как биологическое целое просто перестало существовать. Социальные факторы заставили процесс эволюции разветвиться. Человечество заместили элои и морлоки. Человек за восемьсот с лишним тысяч лет исчез с лица земли. Такого биологического вида более не существует.
По Г. Уэллсу противоречивый характер современных общественных отношений не только может привести человечество к вырождению, но и стать причиной прекращения жизни на земле. Эту зловещую перспективу писатель намечает в финальных сценах своего романа. Но сюжет на этом не завершается: из царства морлоков Путешественник летит в еще более отдаленное будущее и, преодолев тысячелетия, попадает в пустынный, мрачный, обезлюдевший мир. "... на земле уже почти нет жизни ... Все, что от нее осталось, - это гигантские пауки, ползающие по желтым песчаным отмелям, под красными лучами огромного, мрачного, ужасающего солнца..." [95] Такова картина далекого будущего, нарисованная Г. Уэллсом в его первом романе. И где-то в самом отдаленном ее углу, в стороне от основной сюжетной линии романа, уже начинает звучать трагический мотив беспомощности науки. Великолепная машина времени, опутанная травой, заблудившаяся в диком, страшном, неведомом мире, бессильна проложить людям путь к счастью и разумному будущему ...
"Война миров" [96] дает еще один вариант нежелательного будущего. До Г. Уэллса фантастика была накрепко связана с путешествием или басенной аллегорией. В "Машине времени" Г. Уэллс заново обжил фантастику путешествий, перевернув все привычные понятия, связанные с этим жанром. В романе "Остров доктора Моро" он по-новому использовал робинзонаду и животную аллегорию. "Война миров" не находит себе параллелей во всей истории фантастических романов, и подготовлена она не столько произведениями других писателей, сколько предшествующим творчеством самого Г. Уэллса. На место нашествия марсиан можно поставить такие реальные понятия, как разрушительные войны, социальные катаклизмы, научные открытия, таящие в себе угрозу для человечества.
Сюжет романа необычен: в один погожий день на Хорсельской пустоши, недалеко от Уокинга, упал первый цилиндр с Марса, и никто не увидел в этом опасности. Но делегация, направлявшаяся к цилиндру, была уничтожена тепловым лучом. А потом прибыли и другие цилиндры. Пятьдесят марсиан явились покорить человечество.
Таким образом, сюжет строится на противостоянии землян марсианам. Но организованное сопротивление продолжалось всего несколько дней. Потом исчезли государство, общество, цивилизация. Остались лишь обезумевшие орды, мечтавшие о спасении любой ценой. Человек был развенчан. Он считал себя царем природы, но оказался жалким животным под пятой марсиан. "Люди годны лишь на то, чтобы стать пищей для марсиан. У них нет мужества, нет гордости, они не умеют сильно желать", [97] - заявляет Г. Уэллс устами одного из героев, солдата-артиллериста. "Для таких людей марсиане будут сущими благодетелями. Чистые, просторные клетки, питательный корм, порядок и уход, полное спокойствие. Пробегав на пустой желудок с недельку по полям и лугам, они сами придут и будут проситься. Даже будут рады. Они будут удивляться, как это раньше жили без марсиан..." [98]
И артиллерист, рисующий эту картину, продолжает к изумлению и ужасу своего слушателя, от имени которого ведется повествование: "Быть может, марсиане воспитают из некоторых людей своих любимчиков, обучат их разным фокусам, кто знает? Быть может, им вдруг станет жалко какого-нибудь мальчика, который вырос у них на глазах и которого надо зарезать. Некоторых они, быть может, обучат охотиться за нами..." [99] С одним из этих жалких людишек герою "Войны миров" приходиться столкнуться очень близко. Это викарий, с которым рассказчик проводит несколько дней в доме, на самом краю воронки, вырытой одним из марсианских снарядов. У этого проповедника слова божьего нет ни капли мужества, достоинства, сообразительности. Побуждения, которые руководят им, элементарны - чувства страха, голода, любопытства. От того, какой из инстинктов возобладал в данную минуту, и зависит все его поведение.
Исход из Лондона особенно страшен: в момент смертельной опасности, нависшей над человечеством, люди не стали лучше - напротив, в них выявилось все дурное. Г. Уэллс в романе, рассуждая о современной цивилизации, задается вопросом: разве те люди, которые возмущаются жестокостью марсиан, не уничтожали представителей отсталых народов? Такова нравственность на данном этапе истории человечества. О том, велика ли надежда на "прогресс нравственности в связи с дальнейшим прогрессом цивилизации", легче всего судить по нравственным принципам марсиан.
Материальный прогресс достиг у марсиан огромных успехов. Но все это завоевания холодного, эгоистичного разума, для которого существует одно лишь понятие - целесообразность. Нравственных представлений у марсиан попросту нет. Они лишены страстей. Единственная эмоция, которую они способны испытывать, - это удовольствие при поглощении пищи. Марсиане однополы и размножаются почкованием. Весь организм марсианина приспособлен исключительно для круглосуточного функционирования невероятных размеров мозга.
На материале "Войны миров" можно ясно увидеть то мастерство, с которым Г. Уэллс превращает научную гипотезу в средство раскрытия большой социальной проблемы. Не только фантазия художника, но и эрудиция ученого помогли Г. Уэллсу создать гротескные образы страшных обитателей соседней планеты. Их уродливый облик фантасмагоричен.
Для Г. Уэллса, как бы критически он не смотрел на своих современников, не встает вопрос, кого предпочесть: земного человека или марсианина? Земля должна остаться за человеком - существом, одаренным разумом и страстями, прекрасным телом и человеческим духом.
Итак, Г. Уэллс вновь и вновь предостерегает: то, что в его время кажется нереальным, через несколько лет может стать главным. Под нашествием марсиан подразумевается не только это событие, но и разрушительные войны, научные открытия, которые приведут к гибели человечество. О романе "Война миров" можно говорить как о романе-антиутопии.
Таким образом, своеобразие научно-фантастических романов Ж. Верна (1889 - 1895) и Г. Уэллса (1895 -1898) связано с постановкой одной проблемы: взаимоотношения человека и природы, человека и цивилизации. Она обусловила и черты сходства в сюжетно-композиционной организации этих произведений. Основа сюжета - приключенческая с обязательными элементами: путешествие, тайна, борьба с антагонистами или природой. В организации сюжета обязательным является научная фантастика: она помогает создать гипотетическую ситуацию, перенестись из одного мира в другой. Научная фантастика может иметь предметное воплощение (машина времени) или представлять собой научную гипотезу (смещение земной оси), или служить созданию гротескных образов людей. Функции ее - служить проверке утопических идей, иначе - созданию антиутопий.
§ 2 Образ ученого и социальная функция науки в фантастике Ж. Верна и Г. Уэллса ("Удивительные приключения экспедиции Барсака", "Человек-невидимка", "Остров доктора Моро").
Если до Ж. Верна в литературе минувших веков герой-ученый был скрыт "таинственным театральным полумраком, прошедших через восприятие романтика народных сказаний о чернокнижниках и чародеях, о творцах "перпетуум-мобиле" и открывателях философского камня" [100] , то у Ж. Верна образ ученого был "бытовым". В его романах можно выделить два типа ученых: ученые-чудаки, которые неосознанно могут творить и добро и зло, они являются фанатиками отвлеченной идеи, осуществление которой может привести и к катастрофическим последствиям; ученые-новаторы, борцы за свободу. Это отнюдь не рассеянные люди, они знают, чего добиваются и за что борются.
К героям-чудакам относится Паганель ("Дети капитана Гранта") "весьма симпатичный ученый", который путем постепенного осмысления целого ряда явлений отыщет решение стоящей перед ним задачи. Паганель, столько же упорный, сколько и рассеянный, представляет собой образ ученого, который "сбившись с истинного пути в результате неправильного толкования какого-то одного факта, несправедливо считается себя ослом, настолько очевидным кажется ему открытие после того, как оно уже сделано" [101]. К этому же типу относится ученый Камарэ ("Удивительные приключения экспедиции Барсака"), который захвачен своими мечтами и не знает, каким целям служат его изобретения. На примере этого ученого писатель показывает, что добро и зло в равной мере воздействуют на душу человека, а это может оказаться причиной того, что наука станет служить худшему из зол.
"Удивительные приключения экспедиции Барсака" [102] были бы самым обыкновенным детективным романом, с похищениями, путешествиями, приключениями, тайнами, если бы не антиутопический город Блекланд и не жестокие изобретения Камарэ. Тиран Гарри Киллер путем хитрого обмана эксплуатирует изобретения Марселя Камарэ. Получив возможность осуществлять свои дерзновенные мечты, ученый построил необыкновенный завод, сконструированные там странные машины могли вызывать дождь, превращать пустыню в цветущую долину, там строились планеры, создавались телеуправляемые снаряды, обеспечивающие господство Киллера над всем городом. Камарэ "хотел наделить свои машины системой рефлексов", подобной той, которая имеется у птиц, а это первый шаг на пути к современной науке - кибернетике. Он сделает и второй шаг на этом пути, когда изобретет "осы" - вертикальные цилиндры с четырьмя винтами: с правильными промежутками "осы" выскакивают из своих ячеек, делают круг и возвращаются назад за новым зарядом, таким образом, это "автоуправляемые осы". Автор всех этих устрашающих чудес, инженер Марсель Камарэ, - человек наивный, не знающий, чему служат его изобретения: "Когда вечное всемогущество бросает звезды в бесконечность, беспокоится ли оно о зле, которое может произойти?" [103]