Слышу:
тихо,
как больной с кровати,
спрыгнул нерв.
И вот,-
сначала прошелся едва-едва,
потом забегал,
взволнованный, четкий.
Теперь и он и новые два
Мечутся отчаянной чечеткой...
Вот он театр метафор у Маяковского, вот его способность передать психическое состояние человека, "сцепление мыслей и чувств" в богатстве ассоциаций, внутренних судорог! Себя лирический герой мыслит не иначе как разъяренным Везувием, угрожающим красивой "Помпее", холодно сказавшей ему: "Знаете - я выхожу замуж". О пожаре сердца он сообщил по телефону маме и сестрам: "Ваш сын прекрасно болен", - тихо, нежно сказал, чтобы передохнуть. Но пожар в сердце разрастается, он охватил все существо человека. "Обгорелые фигурки слов и чисел" в мозгу тянут руки, как хватались за борта пассажиры горящей "Лузитании". Из дома пожар перекинулся на улицы и ворвался к людям в "квартирное тихо"... Первый крик "Долой!" адресован любви, продающей себя за комфорт и богатство. А второй? Городу-лепрозорию, городу прокаженных, уличным тысячам и улице безъязыкой, которая "муку молча перла", не зная, как спастись от разврата и власти Круппов. "Долой ваш строй!", "Долой ваше искусство!" - кричит лирический герой, поэт, обнаружив, что его собратья по перу "чирикают, как перепелы", "выкипячивают, рифмами пиликая, из соловьев и любовей какое-то варево", не слыша войну, всех "голодненьких и потненьких", поступь нового времени. И он объявляет себя вожаком улицы, крикогубым Заратустрой, пророком, мессией, объясняя свою дерзость просто: "Я - где боль, везде". Со словом "везде" срифмовано: "на кресте", "распял себя на кресте", как Христос. Благодаря неразделенной любви, сердце лирического героя стало "зрячим". Преодолев личную трагедию, он смог увидеть мир, опоясанный войной на всех уровнях: воюют классы, воюют нации, не могут понять друг друга "поэты" и "толпа". Возникла революционная ситуация, и он, Маяковский, должен объявить о ней во всеуслышанье, повести за собой улицу, толпу. Но предварительно нужно "разобраться" с небом, Богом, который так и не смог устроить земное счастье людей: "Я думал - вы всесильный божище, а ты недоучка, крохотный божик".
Маяковский объявляет себя тринадцатым апостолом, который, отвергая старый мир, предвещает близкую революцию ("в терновом венке революций грядет шестнадцатый год").
Творчество Маяковского после Октября 1917 г. "Моя революция. Пошел в Смольный. Работал", - так безоговорочно принял поэт Октябрьский переворот 1917 г., посвятив ему "Оду революции". "О, звериная! О, детская! О, копеечная! О, великая!" - уже в этих эпитетах переданы контрастные проявления революционного светопреставления. "Как обернешься еще, двуликая? Стройной постройкой, грудой развалин?" - вопрошал поэт, предугадав будущее разорение России, ирей
"Левый марш" - самое революционное стихотворение Маяковского - намечает новый художественный конфликт в лирике поэта: "МЫ" (краснофлотцы, Ленин, Теодор Нетте, строители Кузнецка. .) - "ОНИ" (белые, спекулянты, Керенский, Врангель, "мурло мещанина" советской формации). Духовно-нравственный конфликт "Я"-"ВЫ" уступает место идеологическому и политическому. Вся поэтическая структура "Левого марша" аргументирует это противостояние: "МЫ" разворачиваемся в марше, чтобы загнать клячу истории, ибо смотрим в будущее, - "ОНИ" живут по законам Адама и Евы, смотрят в прошлое; "МЫ" реем как вольные птицы - "ОНИ", заручившиеся поддержкой Антанты, уподобились зверю ("вздымает лев вой"); "МЫ" несем человечеству свет - "ОНИ" - тьму, "мора море, голод". Энергичный рефрен: "Левой! Левой! Левой!" выражает и команду идущим, и оптимизм поэта. Все выделенные нами образы легко группируются в антитезы, характерные для стиля революционного романтизма, известного еще поэтам XIX в. С одной лишь разницей: XIX в. уповал на солнце разума, Маяковский выдвигает на первый план маузер и удушение (" крепи у мира на горле пролетариата пальцы"). Итак, поэт предлагает невероятное: "Ваше слово, товарищ маузер!" Всегда ли мы понимаем последствия такого призыва?. В 1921 г. был расстрелян один из самых талантливых русских поэтов XX в. Николай Степанович Гумилев, ложно обвиненный в контрреволюционном заговоре. Поэтический "маузер" Маяковского вызвал, по закону бумеранга, обратное действие: 14 апреля 1930 г. поэта не стало. Официальная версия смерти - самоубийство. Но сейчас популярна и другая - политическое убийство. Что бы ни было на самом деле, оба предположения не противоречат друг другу, так как причины трагедии уходят корнями в биографию поэта.
Сатиру Маяковский назвал своим любимым оружием, метившим в годы революции в "контру", а после нее - в совмещанина ("О дряни"). "Совмещении" - изобретение поэта, каламбур, соединяющий в себе три слова: "советский", "совмещать" и "мещанин". Без сатирической окраски слово "мещанин" довольно безобидно, т.к означает "человека, прикрепленного к месту". Эпоха Маяковского - эпоха словотворчества, неологизмов типа: "совкино", "совкультура". Поэт гордился тем, что он советский ("Я себя советским чувствую заводом, вырабатывающим счастье"), возмущался любым сокращением доброго слова, поэтому в отместку и придумал: "совмеща-нин", то есть совмещающий в себе "красную", лояльную форму и антисоветскую суть. Маяковский рисует совмещанина в домашней обстановке, среди особого интерьера: рядом с самоваром газета "Известия", клетка с канарейкой соседствует с портретом Маркса в "алой рамочке". Символы красного режима и на платье у жены - брошь в виде "серпа и молота". Так выглядит бутафорская революционность. "Наскоро оперенье переменив", совмещении, даже жену называющий "товарищ Надя", организовал дома уютный быт, подкрепляемый "подачками" ("К празднику прибавка - двадцать четыре тыщи") за сверхуживчивость, сверхлояльность, сверхравнодушие к судьбе страны-подростка. Сатирическая деталь поэта беспощадна, нарочито груба, низкопробна ("намозолив от пятилетнего сидения зады", "крепкие, как умывальники", "фигурять", "та или иная мразь").
В стихотворении "Прозаседавшиеся" Маяковский рисует уклад советского учреждения в "дожде бумажных дел", в бесконечных заседаниях, посвященных "покупке склянки чернил" или "объединению Тео и Гукона" (ироническое соединение двух разных учреждений: "Тео - театральный отдел Главполитпросвета, Гукон - Главное управление коннозаводства при комиссариате земледелия). Царство абсурда наваливается на лирического героя, его "свихнувшийся разум" не в состоянии понять "спокойнейший голосок секретаря" о своем начальнике: "Они на двух заседаниях сразу". Гротесковый стиль стихотворения пронизан публицистичностью, ибо газеты тех лет обсуждали многочисленные вопросы советского бытия: "В чем ходить на работу?", "Как строить отношения между мужчиной и женщиной?", "Нужен ли институт знакомств?", "Можно ли носить галстуки, пиджаки, фраки?", "Что такое изящная жизнь?"
Стихотворение "Маруся отравилась" повествует о глупой драме, которая кончилась самоубийством героини из-за измены "электротехника Жана", внушавшего ей: "Ужасное мещанство - семейный этот плен". Врагом поэта становится пошлость во всех ее проявлениях, дурной вкус, рабская зависимость от западной моды, вещизм, заменяющий общение с природой, настоящую книгу, любовь ("Письмо любимой Молчанова, брошенной им").
Темы сатирических стихотворений охватывали всю злобу дня: бюрократизм, быт, любовь, нравы молодежи, псевдоценности советской буржуазии, вызывая гнев, презрение, желание "достучаться" до тех, кто не хочет строить город-сад, не хочет видеть "чахоткины плевки", беспризорных детей. "Шершавый язык" плаката вошел в стилистику Маяковского.
Пьеса "Клоп", имевшая большой успех в 1929 г. в театре Мейерхольда, собрала послереволюционные сюжеты в комедийный жанр. В доме Розалии Павловны Ренесанс - владелицы парикмахерской - свадьба. Врачуются ее дочь и бывший рабочий Петр Присыпкин, а ныне Пьер Скрипкин. "Говорящие" фамилии героев как бы напоминают о мимикрии как главном свойстве совмещанина, приспособившегося к нэпу и советским лозунгам. Олег Баян - шафер на свадьбе - объясняет философию нового, красного брака. Невеста и жених вступают в выгодную сделку: он к брачному алтарю принесет "древнее, незапятнанное происхождение" (пролетарское), а она - капитал. Их дом будет "полной чашей", а дети воспитаны в "изящном духе". Присыпкин гордо скажет: "Может, я свой класс благоустройством возвышаю!" Свадьба будет проходить в форме заседания профкома во главе с Олегом Баяном - "идеологом" нового времени, который всем популярно объяснит на языке газет ("удалось согласовать и увязать их классовые противоречия", "вооруженному марксистским взглядом", "будущее счастье человечества") смысл революции. Как считал Маяковский, тип "переходной" эпохи удался. Краснобай, демагог, он станет ключевой фигурой советской администрации, однако поэт так и не увидел тенденции разрастания этого типа в будущем.
Лирика 20-х гг. Многие литературоведы советского периода отмечали планетарное мышление Маяковского, и его строка "Я над глобусом от горя горблюсь" воспринималась как выражение истинной сути, пафоса творчества. Плакаты, подписи к ним, агитки - это все вроде бы не главное, истинный лиризм "наступившего на горло собственной песне" поэта в ином. Например, стихи о любви ("Лиличке", "Письмо Татьяне Яковлевой", "Письмо товарищу Кострову о сущности любви"). Сильные, напористые, энергичные, афоризмы Маяковского о любви вошли в нашу память.