В июле 1837 года Некрасов ушел из гимназии.
Отец решил отправить его в Петербург, в Дворянский полк — так называлась тогда военная школа, славившаяся бессмысленной и жестокой муштрой. Возможность поездки в столицу привлекала Некрасова, так как он уже несколько лет тайно писал, стихи и мечтал напечатать их в столичных журналах.
В конце июля 1838 года шестнадцатилетний подросток после многодневного путешествия в ямщицкой телеге приехал в Петербург с рукописью романа, тетрадью стихов и несколькими: рублями в кармане. «За славой я в столицу торопился,» - вспоминал он в позднейших стихах, так как с детства решил сделаться во что бы то ни стало писателем.
Еще в деревне, когда он только собирался в Петербург, его мать, страстно желавшая, чтобы сын стал образованным человеком, не раз говорила ему, что он должен поступить в университет.
В Петербурге Некрасов разыскал земляков, учившихся вместе с ним в ярославской гимназии, и те горячо советовали ему исполнить желание матери. Некрасов стал готовиться к университетским экзаменам и даже не сделал попытки поступить в то военное училище, куда направил его отец. Узнав об этом, отец рассердился и прислал грозное письмо, где извещал непослушного сына, что не будет высылать денег, если тот нарушит отцовскую волю.
Свою угрозу отец привел в исполнение. Юноша остался в столице без всяких средств. Он часто голодал, не имел пристанища, спал в ночлежных домах, целую зиму ходил без теплого пальто. Но его влекла литературная работа, и ради нее он обрек себя на полуголодную жизнь. Вскоре Некрасов исполнил желание матери — в сентябре 1838 года поступил вольнослушателем в университет.
Некоторые его стихотворения были напечатаны в разных журналах, но за них почти ничего не платили, и он продолжал голодать.
В 1840 году Некрасов с помощью друзей напечатал книжку своих юношеских стихов под заглавием «Мечты и звуки». Книжка не имела успеха. Она была не хуже и не лучше других книжек такого же рода, появлявшихся тогда в несметном количестве. Как и все молодые поэты, Некрасов подражал другим стихотворцам. «Кого, бывало, прочту, тому и подражаю»,— вспоминал он впоследствии. Кудрявым и напыщенным слогом он перепевал в своей книжке то Жуковского, то Бенедиктова, то какого-нибудь другого писателя. По этим стихам невозможно было предвидеть, что автор их станет впоследствии величайшим поэтом-реалистом.
Неуспех книги не обескуражил Некрасова. Этот юноша вышедший из праздной дворянской среды, оказался на диво неутомимым работником. В 1840 и 1841 годах он написал столько стихотворении, рассказов, сказок, фельетонов, критических заметок, рецензий, комедий, водевилей и т. д., сколько другому не написать за всю жизнь. Не разгибая спины, исписывал он десятки страниц своим стремительным почерком. Недаром он сказал перед смертью, вспоминая свою раннюю юность: «Уму непостижимо, сколько я работал! Господи, сколько я работал!»
И количество работы с каждым годом росло. В 1843— 1845 годах Некрасов печатал стихи и статьи под псевдонимами: Перепельский, Пружинин, Бухалов, Иван Бородавкин. Афанасий Пахоменко, Назар Вымочкин, Ник-Нек и др. В его лице в русскую литературу вошел один из самых замечательных тружеников.
Но так мало платили поэту за его колоссальный труд, что и тогда он не спасся от нужды, хотя, казалось бы, одни его пьесы, поставленные в Александрийском театре и выдержавшие много представлений в столичных и провинциальных театрах, должны были давать ему изрядный доход.
Бедствовал он долго — лет пять. Эта полуголодная молодость, «убитая под бременем труда», оказала большое влияние на все его дальнейшее творчество. Именно с этой поры он научился смотреть на явления окружающей жизни суровыми глазами подневольного труженика, который, на себе испытав, каково живется бедноте в условиях эксплуатации и рабства, навсегда возненавидел притеснителей трудового народа. Впервые это критическое понимание действительности сказалось в его юношеском стихотворении «Говорун», появившемся в 1843 году:
Столица наша чудная,
Богата через край,
Житье в ней нищим трудное,
Миллионерам — рай.
Здесь всюду наслажденья
Для сердца и очей,
Здесь всё, без исключения,
Возможно для людей:
При деньгах вдвое вырасти,
Чертовски разжиреть,
От голода и сырости
Без денег умереть...
В том же году — или немного позднее — в одной своей прозаической повести он написал: «Я узнал, что... есть несчастливцы, которым нет места даже на чердаках и в подвалах, потому что есть счастливцы, которым тесны целые дома».
Около этого времени Некрасов познакомился и близко сошелся с великим русским критиком, революционным демократом Белинским, который полюбил юного поэта за его непримиримую ненависть к народным врагам. Белинский подолгу беседовал с ним и открыл ему глаза на все злое и мерзкое, что совершалось вокруг. Некрасов понял, что ограбление трудящихся есть многовековая система, узаконенная государственным строем. Ему стало ясно, что все благополучие «сильных и сытых» основано на эксплуатации миллионов людей, закабаленных и крепостниками-помещиками, и зарождавшейся в стране буржуазией. Памятуя тягостные впечатления детства, он под влиянием Белинского окончательно решил отдать всю свою жизнь, весь свой горячий талант на борьбу с этим бесчеловечным порядком вещей.
«Ясно припоминаю,— рассказывал впоследствии Некрасов,— как мы с ним вдвоем часов до двух ночи беседовали о литературе и о разных других предметах. После этого я всегда долго бродил по опустелым улицам в каком-то возбужденном настроении, столько для меня было нового в высказанных мыслях. Моя встреча с Белинским была для меня спасением».
Белинский требовал от современных писателей правдивого, реалистического изображения русской действительности. Творчество Некрасова вполне отвечало этим требованиям. Под влиянием Белинского он обратился к реальным сюжетам, подсказанным ему подлинной жизнью; стал писать проще, без всяких прикрас, о самых, казалось бы, обыденных, заурядных явлениях жизни, и тогда в нем сразу проявился его свежий, многосторонний и глубоко правдивый талант.
Некрасов всегда с умилением говорил о пламенном патриотизме Белинского. В своей поэме «Несчастные» он, как предполагают исследователи, воспроизвел те вдохновенные речи о родине, которые слышал от Белинского.
Он не жалея, что мы не немцы,
Он говорил; «Во многом нас
Опередили иноземцы,
Но мы догоним в добрый час!
Лишь бог помог бы русской груди
Вздохнуть пошире, повольней —
Покажет Русь, что есть в ней люди,
Что есть грядущее у ней».
Некрасов вполне разделял эту веру Белинского в чудотворные силы народа, в огромность его будущих исторических судеб. Не раз повторял он в стихах, что русский народ — богатырь, что он грудью пробьется к желанному счастью и что служение народу есть патриотический долг каждого;
Иди в огонь за честь отчизны,
За убежденье, за любовь...
Иди и гибни безупречно,
Умрешь недаром: дело прочно,
Когда под ним струится кровь,.,
Белинский первый пробудил это революционное сознание в Некрасове. Поэт до конца жизни остался благодарен учителю и всегда вспоминал те уроки, которые получил от него:
Ты нас гуманно мыслить научил,
Едва ль не первый вспомнил о пароде,
Едва ль не первый ты заговорил
О равенстве, о братстве, о свободе,,,
«Свобода, братство и равенство» были лозунгом французской революции 1789 года; этими словами Некрасов попытался высказать в подцензурной печати, что Белинский учил его не только гуманности, но и революционной борьбе.
Не забудем, что как раз в те годы, когда Некрасов сблизился с Белинским, великий критик уже пришел к убеждению, что единственным путем, который приведет человечество к счастью, является социализм. «Я теперь в новой крайности,— писал он одному из друзей в 1841 году,— это идея социализма. Она стала для меня идеею идей, бытием бытия... не будет богатых, не будет бедных, ни царей, ни подданных, но будут братья, будут люди». Насколько было возможно по цензурным условиям, эту же «идею идей» Белинский пропагандировал в своих тогдашних статьях.
Другим учителем Некрасова был Гоголь, Некрасов всю жизнь преклонялся перед ним и ставил его рядом с Белинским. «Мертвые души», «Ревизор», «Шинель» были для него высшими образцами реалистического искусства. Гоголь, как и Белинский, в глазах Некрасова являлся «народным заступником», обличителем полицейско-самодержавного строя, великим вождем своей родины «на пути сознания, развития, прогресса».
Любить свой народ для Некрасова, как для Гоголя и Белинского, значило ненавидеть его притеснителей, и потому некрасовская поэзия в те годы (начиная с 1846 года) стала поэзией обличения и гнева. Он обличал в своих стихотворениях помещиков («В дороге», «Родина», «Псовая охота»), чиновников («Чиновник», «Колыбельная песня», «Современная ода»), богатеев-купцов («Секрет»). И в тот же ранний период своей литературной работы он стал с глубочайшим участием писать о порабощенных крестьянах («Тройка», «Огородник» и др.).
Выступать в печати с такими идеями было тогда чрезвычайно опасно. Продажные писаки Фадей Булгарин, Сенковский и Греч, эти раболепные холопы правительства, сплотили вокруг себя — в своих журналах, альманахах, газетах — обширную группу стихотворцев и прозаиков, которые изо дня в день, отвлекая внимание читателей от ужасов окружавшей их жизни, восхваляли крепостнический строй как высшее воплощение государственной мудрости и всенародного счастья.
Всем этим реакционным писакам стихи Некрасова показались неслыханной дерзостью. Они набросились на поэта с бесстыдной бранью. Царская цензура была всецело на их стороне: она либо кромсала и коверкала, либо запрещала произведения Некрасова. Грязный клеветник Фаддей Булгарин то и дело писал на поэта доносы в так называемое Третье отделение (то есть в тайную полицию Николая I), утверждая, что Некрасов — «коммунист», который «страшно вопиет в пользу революции».