Нет сомнений, что когда «Рембрандт» Волынского будет опубликован полностью, портрет философа словами Чуковского станет едва ли не самым точным, хотя сегодня на фоне сочинений Волынского о Достоевском или русском балете он выглядит странновато...
А вот описание компании русских формалистов уже и сегодня не удивляет, удивляет лишь настойчивость Чуковского в упоминаниях об их еврействе. Через пять лет после новогодних высказываний В. Ходасевича на эту тему он записывает аналогичные высказывания Михаила Зощенко: «Был у Жака Израилевича. Жак женился, жена молодая (ну, она его уже “цукает”, скоро согнет в бараний рог). У Жака были Шкловский, Тынянов, Эйхенбаум – все одни евреи, я один православный, впрочем, нет, был и Вс. Иванов. Скучно было очень».
Конечно, дневник – не статья. Быть может, именно потому Чуковский записал это высказывание Зощенко, что помнил о предыдущем варианте подобной мысли, уже попавшей в его дневник.
Теперь, когда видя постоянную двойственность, явно мучившую Чуковского в те годы, нам необходимо вспомнить, что именно в 1922 году, с записей которого и начинается второй том дневников, в Берлине вышли «Фельетоны» В. Жаботинского. Эта книга была расширенным и несколько переработанным вариантом издания 1913 года, куда входила статья 1912 года «Странное явление». В ней читаем: «Газеты одного крупного города черты оседлости, описывая тамошнюю попытку публичного чествования памяти Комиссаржевской, устроенную литературно-артистическим клубом, отметили, что русской публики на торжестве было мало, а зато было очень много публики еврейской <…> Ни для кого не тайна, что литературные клубы в черте оседлости вообще на девять десятых посещаются евреями; огромное большинство членов – тоже евреи. Арийский элемент представлен обычно десятком-другим отдельных любителей музыки; пусть это талантливые и симпатичные люди, но их мало».
Казалось бы, речь идет только об Одессе. Однако то же самое Жаботинский говорит и о ситуации в Петербурге, где евреев куда меньше, но процент их среди чтящих память русской актрисы тот же, что и в черте оседлости. Более того, Жаботинский описывает свой разговор с одним ассимилятором из евреев, который четко, безо всякой тени антисемитизма, утверждает, что когда в русских культурных клубах количество евреев превышает некую черту, русские интеллигенты просто перестают посещать подобные собрания, тем более если поначалу они были организованы русскими, а потом в них начался наплыв евреев. Жаботинский завершает свою статью так: «“Странное” явление все-таки должно иметь свою причину <…> Она или в русской интеллигенции, или в еврейской. Или первая органически не способна интересоваться, откликаться, реагировать и т. д., и только евреи, эти единственные ангелы-хранители русской культуры в Петербурге и на окраинах еще спасают положение, держат знамя и прочее, и тогда остается только изумляться, откуда у этого равнодушного русского племени взялось столько творческого подъема, чтобы создать без всякой еврейской помощи Толстого и Комиссаржевскую. Или их к евреям просто “не тянет”, и когда они видят, что на их собственном празднике танцует слишком много евреев, то даже лучшие из них предпочитают праздновать у себя дома; и если это так, то евреям и дальше придется нести в себе нелестную роль единственных музыкантов на чужой свадьбе, с которой хозяева ушли».
Прав или неправ был Жаботинский в целом, но дневник К. Чуковского 1922 года отразил именно это ощущение, причем благодаря двойственному не только культурному, но и национальному происхождению автора.
Судьба готовила Чуковскому еще одно испытание. В июле 1924 года он записывает: «Вчера вечером М.Б. (Мария Борисовна Чуковская. – Л.К.) сказала мне, что слухи о смерти моего отца неверны. Он жив, но Рохлина, моя полусестра, убита зверски (татарами?), изнасилована (на шестом месяце беременности) и изрезана на шесть кусков. Сестра, – а я даже не знаю, как ее звали!»
Эти сведения подтверждаются и комментаторами дневника, которые сообщают, что получив образование во Франции и будучи врачом, «полусестра» Чуковского работала в Баку и была убита местными жителями за попытку закрытия сточной канавы как распространителя инфекций. Эта трагическая ситуация в дневнике более нигде не обсуждается, хотя нет сомнений, что в душе Чуковского она не могла не оставить следа. Так же как еще одно неожиданное событие в 1925 году, когда Чуковскому довелось побывать в Гельсингфорсе: «Сижу пятый день, разбираю свою переписку за время от 1898–1917 годов. Наткнулся на ужасные, забытые вещи. Особенно мучительно читать те письма, которые относятся к одесскому периоду до моей поездки в Лондон. Я порвал все эти письма, – уничтожил бы с радостью и самое время. Страшна была моя неприкаянность ни к чему, безместность, – у меня даже имени не было: одни звали меня в письмах “Николаем Емельяновичем”, другие “Николаем Эммануиловичем”, третьи “Николаем … извините, не знаю, как вас величать”, четвертые (из деликатности!) начинали письмо без обращения. Я, как незаконнорожденный, не имеющий даже национальности (кто я? еврей? русский? украинец?) был самым нецельным, непростым человеком на земле».
За этим следует рассказ о муках незаконнорожденности, сокрытии своего происхождения и т. д. Даже в существенной части уничтожив свой ранний дневник, Чуковский не смог скрыть ни от самого себя, ни от будущих читателей те травмы, которые он не преодолел на протяжении всей своей жизни.
До конца чтения дневников Чуковского еще далеко – это по крайней мере еще два таких же тома. Между тем, знатокам его творчества хорошо известно, что незадолго до своей кончины бывший одесский критик был весьма взволнован письмом Р. Марголиной, спросившей его о старом друге В. Жаботинском. Ответ Чуковского, полный доброй памяти о человеке, чье имя невозможно было открыто назвать в СССР, мог показаться лишь сантиментом, связанным с далекой юностью. Однако два первых тома дневников Чуковского показывают: и «еврейская» Одесса, и автор романа «Пятеро», да и все сложности так называемого «еврейского вопроса» так или иначе сопровождали автора небезобидного «Крокодила» всю его жизнь.
Заключение
За ту честность, с которой он о себе рассказал, К. Чуковскому можно быть благодарным. И без того непростой облик его обогатился еще одной стороной, не знать которую было бы жаль. Странные сиониды, с которых начали серию размышлений о дневниках Чуковского, заняли свое законное место в сложной мировоззренческой мозаике этого человека.
Литература
1.ЛЕХАИМ - ежемесячный литературно-публицистический журнал и издательство. E-mail:
2.Чуковский К.И. Дневник (1901 - 1929). - М.: Советский писатель,-1991. - 544 с.