Своеобразие романа заключается в том, что перед нами представлены два пласта времени. Один связан с жизнью Москвы. 20-х годов двадцатого века, другой – с жизнью Иисуса Христа. Булгаков создал как бы "роман в романе", и оба эти романа объединены одной идеей – поиском истины.
Смех и печаль, радость и боль перемешаны в романе воедино, как в жизни, но в той высокой степени концентрации, которая доступна лишь сказке, поэме. "Мастер и Маргарита" и есть лирико-философская поэма в прозе о любви и нравственном долге, о бесчеловечности зла, об истинном творчестве, которое всегда является преодолением бесчеловечности, порывом к свету и добру.
Перенесемся в далекий Ершалаим, во дворец прокуратора Иудеи Понтия Пилата. Перед прокуратором предстал человек 27 лет, обвиняемый в подстрекательстве к разрушению ершалаимского храма, у которого руки "связаны за спиной, под левым глазом синяк". Звали его Иешуа. Он не боится возражать прокуратору, у него своя жизненная философия: "Злых людей нет, есть люди несчастливые”. Понтий сразу убедился в невиновности арестанта, кроме того, он понял, что Иешуа обладает загадочной силой, ведь он умеет лечить. Поэтому прокуратор задумал спасти этого таинственного человека: объявить его сумасшедшим и выслать на остров в Средиземное море, туда, где находится его резиденция. Однако осуществить эту идею не удалось. Иуда из Кариофа за 30 серебряников предал Иешуа, представив показания, по которым арестанта следовало немедленно казнить. Да и сам Иешуа не захотел отрекаться от истины. Он считал, что "всякая власть - насилие над людьми", что "настанет время, когда не будет ни кесарей, ни другой власти. Человек перейдет в царство истины". Итак, Иешуа казнен. Но почему же мучается Понтий Пилат? Иешуа нес людям добро, у него был высокий уровень сознания и чистая душа. Он, и только он отважился сказать свое слово о добре и истине. Значит душа его была свободна. А могущество Понтия оказалось мнимым. Он трус, он раб своей должности и карьеры. Он всего лишь пешках руках императора. И хотя у Понтия Пилата было желание спасти Иешуа, однако преступить цепи рабства свыше его сил. Где же победитель? Иешуа казнен, Понтий лишен покоя. Но у Учителя остался ученик, продолжающий дело его, - Левий Матвей. Значит истина, свет, добро и правда все же победили.
События "Мастера и Маргариты" начинаются "однажды весной, в час небывало жаркого заката, в Москве, на Патриарших прудах". В столице появляются Сатана и его свита. Дьяволица, один из любимых авторских мотивов, здесь, в "Мастере и Маргарите", играет роль вполне реалистическую и может служить блистательным примером гротеско-фантастического, сатирического обнажения противоречий Живой действительности. Воланд грозой проносится над булгаковской Москвой, карая глумливость и непорядочность.
Воланд появился в Москве, чтобы "испытать" героев романа, воздать должное Мастеру и Маргарите, сохранившим верность друг другу и любовь, покарать взяточников, лихоимцев, предателей. Суд над ними вершится не по законам добра, они предстанут перед судом преисподней. По мысли Булгакова, в сложившейся ситуации со злом следует бороться силами зла, чтобы восстановить справедливость. Вершителем правосудия в романе является Воланд. Он судит жителей города по совершенным ими поступкам. И самоуверенный Берлиоз, и Варенуха-доносчик, и пьяница Степа Лиходеев – все получают по заслугам.
Но вот в чем загадка: совершил ли Воланд благо? Воланд возвращает Мастеру его роман о Понтий Пилате, который Мастер сжег в приступе страха и малодушия. Миф о Пилате и Иешуа, воссозданный в книге Мастера, переносит читателя в начальную эру духовной цивилизации человечества, утверждая мысль о том, что противоборство добра со злом – вечно, оно кроется в самих обстоятельствах жизни, в душе человека, способной на возвышенные порывы и порабощенной ложными интересами сегодняшнего дня.
Фантастический поворот дела позволяет писателю развернуть перед нами целую галерею персонажей весьма неприглядного вида, проведя аналогию с самой жизнью. Внезапная встреча с нечистой силой выворачивает наизнанку видимость всех этих берлиозов, лагунских, майгелей, Никаноров Ивановичей и прочих. Сеанс черной магии, который Воланд со своими помощниками дает в столичном варьете, в буквальном и переносном смысле "раздевает" некоторых граждан из зала. В Москве есть только одно заведение, где люди остаются самими собой - клиника Стравинского, сумасшедший дом. Именно там Бездомный излечивается от навязчивых догм Берлиоза, где он прозревает и становится последователем и учеником Мастера. Мастер в романе не смог одержать победу. Сделав его победителем, Булгаков нарушил бы законы художественной правды, изменил бы своем чувству реализма. Но разве пессимизмом веет от финальных страниц книги? Нет! На земле у Мастера остался ученик и бессмертный роман, которым суждено продолжать борьбу добра со злом.
Итак, о чем же роман Булгакова? Он – об ответственности человека за все добро и зло, которые совершаются на земле, за собственный выбор жизненных путей, ведущих или к истине и свободе, или к рабству, предательству и бесчеловечности. Он – о всепобеждающей силе любви и творчества, возносящий душу к горным высотам истинной человечности.
Глава III. Социально-политическое звучание романа
В своей главной книге Булгаков показывает нам не только нравственные противоречия внутри человека, но и жизнь и проблемы советского общества. Этот роман можно назвать историческим потому, что он насыщен тончайшими деталями быта и неповторимыми характерами людей. Отныне мы всегда будем представлять тогдашнюю Москву и ее жителей по булгаковскому роману.
Из-за масок, панцирей и наигранно «простецких» харь выглянули живые реальные лица. Не ангелы, конечно. Люди оказались интереснее и сложнее той большой, но весьма простой лжи, по которой их заставляли жить на службе и дома. Как же хорошо сказано в черновиках книги об Иване Бездомном, которого ловкий демагог и провокатор Воланд нарочно назвал «вруном свинячим»*. Вот нам мгновенная «фотография» диалектики заскорузлой, заблудшей души.
Прав был эмигрантский критик В. Завалишин, когда писал о Булгакове: «Я не знаю другого сатирика, который создал бы столь смелые, правдивые и выразительные ______________ * Булгаков М.А. Великий канцлер: Черновые редакции романа «Мастер и Маргарита». – М., 1992. карикатуры на советского человека и на ту атмосферу тридцатых годов, которая сплющивала и уродовала и жизнь, и духовный и нравственный облик человека».
Трудно назвать книгу 30-х годов, которая бы так была насыщена точно найденными приметами времени. Зоркость и памятливость автора поразительны, мысль свободно от всех шор и штампов эпохи. Достаточно вспомнить, как изображены в романе сами писатели, «разбойники под именем писателей», как назвал их прозревший Иван Бездомный, превратившие литературу в недостойный торг и поставившие напротив бронзового Пушкина помпезный памятник знаменитому поэту Александру Ивановичу Житомирскому, скончавшемуся в 1933.
Но вот гость из другого мира, таинственный и любопытный барон Майгель, которого убивает все же не Азезелло, как кажется испуганной Маргарите, а ворвавшиеся в квартиру вооруженные люли. Булгаков знал прекрасно воспитанного «сопровождающего» всех видных иностранцев, бывшего барона, тоже, кстати, киевлянина, Бориса Сергеевича Штейгера, охотно и беспрепятственно посещавшего дома вождей партии и государства, посольства, писательские и актерские собрания, работавшего в Наркомпросе под налом известного поклонника юных балерин Авеля Енукидзе и в 1937 году расстрелянного вместе со своим начальником. И запечатлел в романе страшную иронию судьбы: лощеного соглядатая убивают «товарищи по оружию».
В Берлиозе есть черты Михаила Кольцова, человека талантливого, но принявшего условия дьявольской игры и так же хладнокровно уничтоженного «товарищами». Опаснейшая тема увидена во всей ее сложности, ибо за ней стоит одна из главных идей булгаковскго романа – возмездие, возданное полной мерой за поступок, за зло и предательство. Все эти люди получили то, что заслуживали. В черновой редакции романа Воланд лениво укоряет хладнокровного убийцу Бегемота: «И зачем тебя выучили стрелять! Ты слишком скор на руку. – Ну, не я один, сир, – ответил кот».
В смешных словах «ворошиловского стрелка» Бегемота: «Берусь перекрыть рекорд семеркой» - иронические отзвуки боевой железобетонной фразеологии ударных строек 30-х годов, воспетых В. Катаевым и др. Тогда это считалось кощунством и каралось соответственно.
Хороши и сцены в Торгсине, и выливший в причудливую форму сна Босого вполне жизненный сюжет о массовом и принудительном изъятии у «населения» золота и валюты. Сам Булгаков был скромным покупателем торгсиновских сокровищ, а сцена садистского «уговаривания» держателей золота и валюты записана им со слов Н.Н. Лямина, сидевшего в Бутырской тюрьме. Даже тетка первой жены Лямина, купчиха Прохорова, сохранилась в романе как забавный персонаж, хотя ничего смешного в бесчеловечном государственном грабеже людей не было.
Но именно в Торгсине появляется вдруг безымянный «человек из народа», сухонький человек с пироженными, смело крикнувший: «Правда!». Это уже голос народного гнева. А домработница Наташа говорит значительную фразу: «Ведь и мы хотим жить и летать!» В «Мастере и Маргарите» люди заговорили и, сами, пугаясь и удивляясь, сказали запретную и опасную правду. Народ у Булгакова не безмолвствует, автор понимает его трудное положение, страшную угнетенность, новую крепостную зависимость.