Автор всю свою энергию, всю свою страсть вложил в это произведение. Он боролся до конца, но стихия зла одержала победу. Однако это была лишь временная победа в бою, битву выиграл роман. Пусть спустя тридцать лет (в 1988 г. в журнале «Новый мир»), но он всё-таки появился на Родине и получил признание.
Роман о докторе Живаго и стихи Юрия Живаго становятся воплощением радости, которая превозмогает все, даже страх смерти.
«Мне представляется, что ты боишься смерти, что этим все объясняется — твоя страстная бессмертность, которую ты строишь, как кровное свое дело...»[42] — так писала Пастернаку о романе Ольга Фрейденберг.
Обратимся к самому произведения и посмотрим, как представлен в нём мотив метели. Юрий — безвольный человек, он не противостоит, а полностью подчиняется стихии революции, стихии жизни. Но в то же время Юрий Андреевич стойко сносит все испытания судьбы, он духовно не меняется, не изменяет своим идеалам, и стихии не в силах изменить его моральные принципы.
Юрий Живаго — человек, который воспринимает эпоху, но не вмешивается в нее. Он не принимает конкретных однозначных решений, а живет сомнениями и колебаниями. Однако это скорее не слабость, а моральная сила. «В нем есть решимость духа не поддаваться соблазну однозначных решений, избавляющих от сомнений».[43] События управляют внешней жизнью Юрия, но не в силах изменить его духовной жизни. Революция подчиняет себе героя, но не может заставить доктора Живаго принять ее, она не может перетянуть Юрия на свою сторону. Он остается сторонним наблюдателем, со своими мыслями, впечатлениями, изменить которые не в силах никакая стихия. В этом, на мой взгляд, и заключается «страстная бессмертность» души, противостоящая смертности тела.
Роман состоит из противоборства жизни и смерти, света и тьмы. Недаром одним из первоначальных названий романа было:
«Свеча горела». Свеча — стихия огня, символ света, тепла, жизни.
Мотив доминирует в романе и появляется в стихах Юрия Живаго.
Мело, мело по всей земле
Во все пределы.
Свеча горела на столе,
Свеча горела.
Мело... Метель, снег — символы холода, тьмы, смерти, противопоставлены свече — теплу, свету, жизни. Стихия холода против стихии огня.
Роман является своего рода автобиографией Бориса Пастернака, но не в событийном плане (то есть роман не отражает событий, происходящих с автором в реальной жизни), а в духовном (произведение отражает то, что происходило в душе писателя). Тот духовный путь, который прошел Юрий Андреевич Живаго, является отражением собственного духовного пути Бориса Леонидовича Пастернака.
С первых страниц, в роман включается стихия природы, выражается сильная связь между человеком и природой, Пастернак олицетворяет, обожествляет ее. Первая же фраза романа свидетельствует о неразрывности связи природы и культуры. Один из литературных приёмов Бориса Пастернака — перенос восприятия с человека на природное явление — становится в романе основополагающим. Автор через внешние природные факторы показывает внутреннюю сущность героев, природными стихиями выражает события, происходящие в стране, мысли и чувства людей.
В ночь после похорон матери Юра просыпается от стука в окно. И тут он впервые сталкивается с природной стихией — со снежной бурей. «За окном не было ни дороги, ни кладбища, ни огорода. На дворе бушевала вьюга, воздух дымился снегом. Можно было подумать, будто буря заметила Юру и, сознавая, как она страшна, наслаждается производимым на него впечатлением. Она свистела и завывала, и всеми способами старалась привлечь Юрино внимание. С неба оборот за оборотом бесконечными мотками падала на землю белая ткань, обвивая ее погребальными пеленами. Вьюга была одна на свете, ничто с ней не соперничало».[44]
Снег ассоциируется со смертью. Буря, вьюга заметает все, все обвивает «погребальными пеленами». Подобную ассоциацию можно встретить не только у Пастернака, но и у многих других авторов. (Например, в рассказе Б. Зайцева «Волки» снег, падающий с неба, несет гибель, белые просторы ассоциируются со смертью.) В «Докторе Живаго» снежная буря за окном ассоциируется с бурей переживаний и чувств в душе мальчика, потерявшего мать. Буря наслаждается, «сознавая, как она страшна» — и в душе ребенка действительно страх, он боится: «То его пугало, что монастырскую капусту занесет и ее не откопают, то что в поле занесет маму, и она бессильна будет оказать сопротивление тому, что уйдет еще глубже и дальше от него в землю».[45] Вьюга заслонила собою все вокруг: и дорогу, и кладбище, и огород, и мальчик словно отрезан от всего мира, он одинок, мать, самый близкий ему человек, покинула его. «Вьюга была одна на свете» — и Юра остался один.
Природа служит соединительным мостом, скрепляющим разные периоды истории. Борис Пастернак говорит: «Природа — часть истории». Автор выразительными пейзажами показывает, что Россия жива, она никуда не делась и все превозможет. «Для Живаго и Лара — «рябинушка» — часть русской природы, сама Россия».[46] Мать ассоциируется у маленького Юры с иволгами, запахом цветов, жужжанием пчел. «Над лужайками слуховой галлюцинацией висел призрак маминого голоса, он звучал Юре в мелодических оборотах птиц и жужжании пчел. Юра вздрагивал, ему то и дело мерещилось, будто мать аукается с ним и куда-то его подзывает».[47]
В день похорон Анны Ивановны: «отдало после сильных морозов. День был полон недвижной тяжести, день отпустившего мороза и отошедшей жизни, день, самой природой как бы созданный для погребения. Погрязневший снег словно просвечивал сквозь наброшенный креп, из-за оград смотрели темные, как серебро с чернью, мокрые елки и походили на траур».[48]
Именно зимой, когда идет снег, бушует вьюга, метель — свирепствуют стихии, происходят события, которые накладывают свой отпечаток на жизнь героев, меняют их судьбы.
Образ вьюги, метели проходит через весь роман. Вьюга — очистительный, снежный буран революции, это ноябрьский снег, падающий на газету с первыми декретами. Это и метель, в которой Юрий, пока еще не знакомый с Ларой, предчувствуя судьбоносную встречу, видит с улицы огонь свечи, просвечивающий сквозь маленький оттаявший кружок в заиндевевшем окне Камергерского переулка. За окном идет разговор между Ларисой и Пашей Антиповым. «Сквозь эту скважину просвечивал огонь свечи, проникавший на улицу почти с сознательностью взгляда, точно пламя подсматривало за едущими и кого-то поджидало».[49] И именно в это мгновение в душе Юрия рождаются поэтические слова: «Свеча горела на столе, свеча горела».
Природным стихиям холода (метели, вьюге, бурану) противостоит стихия огня, свеча. Они возникают в самом начале романа (буря после похорон матери Юрия, манящая свеча в окне Камерческого переулка) и сопровождают героев до конца (гроза в момент гибели Живаго, образ свечи в стихотворном творении Юрия «Зимняя ночь»). «Мы видим, как в процессе жизни, в душевной смуте автора героя романа, сначала брезжит пламя свечи, увиденное сквозь морозное окно… Затем ночная, чувственная свеча становится символом его любви к Ларе. Метель – символ истории, додувает этот одинокий огарок, гибнет личность, одухотворённость, интеллигент – и, наконец, в финале романа расцветает чудо классического стихотворения «Свеча горела», без света которого уже нельзя представить нашей духовной культуры».[50]
На протяжении всего повествования идёт противопоставление: свеча-метель, свет-тьма, жар-холод, жизнь-смерть. Свет свечи, как символ страсти, - это стихия огня, несущего тепло, добро, свет, жизнь. Снег, метель, вьюга – стихия холода, несущего зло, тьму, страдание, смерть.
Революция – стихия. Её нельзя избежать, нельзя вмешаться в её события. Ибо все равно ничего нельзя изменить. Стихия подчиняет себе всех и вся, она ничего не выпускает из своей снежной круговерти. Действительно, основным символом революционной стихии является метель. Метель, сметающая, заметающая всё вокруг. Снежинки – словно люди, летящие на свет неведомого очага и гибнущие бесчисленно.
Мело, мело по всей земле
Во все пределы...
В повествовании доминирует лиро-эпический план, выражающий буйство вселенской стихии. Вселенская стихия есть «историческая вьюга событий, ставшая уже совершенно стихийной и вовсе безликой, нечеловечески темной и жестокой, грозит задушить последние, слабые, казалось бы, проявления свободной человеческой личности». Личность противопоставлена морозным вихрям безликой мертвенной стихии. Люди, как блуждающие ноябрьские листья разносятся эти личности зимними вьюгами по всей необъятной земле, по всей нашей застылой стране; иногда приникают они друг к другу, приникают особенно любовно и задушевно, — ибо ничего, кроме голой душевности, у них и не осталось, а они ищут какого-то сочувствия и тепла: но вновь порыв зимней ночной вьюги отрывает их друг от друга, несет их вдаль, торжествующе поет самому себе оды, похваляется своей силой и умерщвляет все живое, противостоящее ему».[51] Действительно, вселенская стихия изображена живо, она чувствуется не только на страницах ее описания, но еще и ощущается между. И об этом порыве зимних вьюг говорит сам писатель. «Писать о нем надо так, чтобы замирало сердце, и поднимались дыбом волосы. Писать о нем затвержено и привычно, писать не ошеломляюще, писать бледнее, чем изображали Петербург Гоголь и Достоевский, — не только бессмысленно и бесцельно, писать так — низко и бессовестно. Мы далеки еще от этого идеала».[52]
Писатель не только ярко и живо воплотил разгул ночной стихии, он еще заставил поверить в ее смысл. Ночная вьюга свирепа и непроглядна, несчастные изнемогающие путники потеряли дорогу, ничего не видят вокруг, уже изверились в спасении. Но вдруг в далеком заиндевевшем окне мелькнул маленький путеводный огонек — «Свеча горела на столе, свеча горела». И вот уже увереннее идет человек сквозь злую ночь и смертельную вьюгу на свет любви, добра, тепла, человечности. Он вновь начинает верить в жизнь, в любовь, в себя, в спасение.