Все эти размышления автора вырисовываются в весьма интересную картину. Война не просто является своего рода выходом из противоречий старого мира, она сама по себе уже есть нечто новое, невиданное в истории прошлого. Сама война олицетворяет собой изменение старого, переход к иной системе. По сути Уэллс говорит о революционном значении будущей войны. В этом смысле интересно сравнить подобную идею с рассуждениями Э. Хобсбаума об общих особенностях предвоенной эпохи. Он говорит об одновременном приближении двух стихий, теснейшим образом связанных друг с другом– революции и войны. Думается, что Уэллс пишет во многом о том же.
Перейдем непосредственно к характеристике боевых действий в будущей войне.
В произведениях Уэллса можно выделить несколько вариантов развития будущих боевых действий. Первый из них представлен в романах «Война миров» и «В дни кометы». Он заключается в нападении на метрополию Британской империи. Тогда как о с определением врага во втором романе все понятно, с образом марсианина сложностей больше. С одной стороны, учитывая состояние системы международных отношений, вполне можно предполагать, что за этим образом скрывается Германия. Да и в тексте можно некоторые сопоставления: «Разумеется, многие слышали о цилиндре (в котором прилетели марсиане – М.И.) и говорили о нем в свободное время, но он далеко не произвел такой сенсации, какую произвел бы, например, ультиматум Германии» [91]. Однако уже в этой фразе, что цель автора при создании образа марсианина была другой – предупредить о психологической и военной незащищенности острова. Не стоит забывать, что образ Германии как главного врага – это, по вышеприведенным размышлениям Уэллса, достояние относительно молодого поколения, тогда как пожилые люди привыкли воспринимать таковым скорее Францию. Описывая пожилую миссис Элфинстон, которая должна впервые покинуть родину, автор пишет: «Бедняжка! Она, кажется, думала, что французы похожи на марсиан» [92]. Таким образом, все-таки нельзя говорить об однозначном толковании образа марсианина как Германии, так как цели его создания у автора были другими.
Более конкретной и «реалистичной» предстает война в романе «В дни кометы». В начальный период основные боевые действия разворачиваются в Северном море. Как указывалось выше их нельзя назвать чередой сплошных побед британского флота. Некоторым немецким броненосцам удавалось подходить достаточно близко к английскому побережью [93], предпринимались меры к отражению возможного вторжения со стороны Эльбы[94]. Недостатков и ошибок было немало, но вырисовывается картина, что стратегическая инициатива оставалась все же у британского флота: «Мы прорвались через них и через минированную Эльбу. Мы потеряли «Лорда Уордена», черт возьми!.. Мы точно с неводом прошли Северное море, а североатлантический флот караулил их у Фарерских островов, и на одном судне не было запаса угля даже на трое суток» [95]
Однако стоит понимать, что война в романе «В дни кометы» еще не имеет того огромного значения, которое она получит в последующих произведениях Уэллса. Это проявляется в нескольких аспектах. Во-первых, само описание военных действий лишь обрамляет другой сюжет романа – историю сложной истории взаимоотношений главного героя и его возлюбленной. Во-вторых, автор сосредотачивается на действиях, касающихся самой Великобритании, лишь мельком упоминая о делах во всем мире. Причем любопытно, что, говоря о прекращении боевых действий на континенте, он пишет лишь о французских и немецких солдатах [96]. Получается, что он не предполагал в то время участие английских военнослужащих в боевых действиях на континенте. Наконец, в-третьих, и это самое важное, автор видел выход из противоречий старого мира не в осознании результатов и последствий войны. Он говорит о комете, газ которой таким образом повлиял на человечество, что изменил его политическую и социальную структуру. Война в романе (как история любви главного героя) предстает как выражение противоречий, существовавших в старом мире, но не как явление, которое напрямую связано с их решением.
Обратимся наконец к романам, где боевые действия в будущей войне описаны особенно подробно и составляют одну их основных сюжетных линий.
В «Войне в воздухе» первым крупным сражением является битва в Атлантическом океане между североатлантической эскадрой военно-морского флота США и германским флотом, который неожиданно для противника был поддержан воздушными кораблями. Уэллс рисует сильные по своему эмоциональному напряжению картины бессилия и беспомощности традиционного флота (хотя и состоящего из мощных броненосцев) перед новой силой – огромными воздушными флагманами- дирижаблями и быстрыми и маневренными аэропланами – «драхенфлигерами». Свой рассказ об этой битве писатель завершает своего рода «прощальным гимном» броненосцам. Он пишет, что «во всей истории изобретений нет ничего более пагубного и дорогостоящего, чем эти чудовищные мегатерии» [97].
При чтении этих строк невольно возникает ощущение, что они были написаны не столько о США, сколько о самой Великобритании. На родине Уэллса время создания романа – эпоха бурного строительства дредноутов, поглощавшая огромные материальные и людские ресурсы. Думается, что столь острые слова о броненосцах были вызваны теми последствиями морской гонки вооружений, которые он лицезрел у себя в стране, и были проникнуты патриотическими настроениями: «Жизни бесконечного множества людей были отданы служению броненосцам… неисчислимое количество материалов и денежных средств ушли на их создание… из-за них люди на суше влачили полуголодное, нищенское существование» [98].
После победы в морской битве воздушный флот Германии отправился на завоевание Нью-Йорка. При описании этого города Уэллс высказывает ряд очень интересных мыслей. Особенно выделим, что писатель теперь на другом примере подчеркивает всеобщую психологическую неготовность к войне. Эти слова, сказанные о Нью-Йорке, пожалуй, можно отнести ко всему миру: «На протяжении многих поколений Нью-Йорк думал о войне только как о чем-то далеком, отражавшемся на ценах и снабжающем газеты сенсационными заголовками и снимками. Ньюйоркцы, пожалуй, даже в большей мере, чем англичане, были убеждены, что на их земле война невозможна»[99]. Но война начинается не на земле, а в воздухе. Нью-Йорк капитулирует, но затем поднимается движение сопротивления, закончившееся гибелью нескольких немецких кораблей. В этом эпизоде проявляется одна из особенностей войны в воздухе: корабли «могли причинять неизмеримый ущерб; они могли в кратчайший срок добиться капитуляции от любого организованного правительства, но они не были в состоянии разоружать и тем более оккупировать сдавшиеся территории» [100].
Сделаем небольшое отступление. Описанные в «Войне в воздухе» боевые действия – скорее война будущего, чем современного для Уэллса времени. Но писатель не просто предугадывал появление тех или иных видов техники, он подчас предвосхищал целые концепции. В этом смысле напрашивается параллель высказанных выше мыслей Уэллса и появившейся уже после Первой мировой войны доктрины Дуэ, в соответствии с которой войну можно выиграть используя силы воздушного флота (бомбардировщики, истребители и т.п.) без широкомасштабных действий пехоты. Можно сказать, что Уэллс, не будучи знакомым в то время с данной концепцией, уже показал ее ошибочность и несостоятельность на практике. В «Войне в воздухе» германский воздушный флот уничтожает Нью-Йорк, но далеко не выигрывает войну. Уэллс пишет, что Нью-Йорк «первым пострадал от чудовищной по силе и нелепейшей по ограниченности своих возможностей (выделение мое – М.И.) войны в воздухе» [101]. В другом месте он также указывает на то, что «обладая огромной разрушительной мощью, воздушный корабль в то же время не давал возможности надолго оккупировать вражеский город, то есть закрепить победу» [102]. В итоге война в воздухе «причиняя колоссальные разрушения, никаких определенных результатов не приносила» [103]
После разрушения Нью-Йорка американский воздушный флот предпринимает ответные действия и наносит сильный ущерб германскому. Однако эта акция меркнет на фоне другого – воевать начинает весь мир. Особенной силой отличается воздушный флот Восточно-азиатской конфедерации, поэтому неслучайно, что центральной битвой войны становится «Ниагарская битва» между немецким и азиатским флотами. Победа достается «азиатам, желтолицым народам, обитавшим вне христианского мира, воплощению всего враждебного и страшного» [104]. Дальнейшие события (уничтожение немецкой базы во Франконии силами Франции, разгром немецкого воздушного флота в великой Карпатской битве и др.) уже не так важны для Уэллса. Они лишь отдельные аккорды в трагической и кровавой симфонии складывания нового порядка (о нем в главе 3).
Картина представленных в «Войне в воздухе» боевых действий дает хороший материал для оценки воззрений Уэллса на будущую войну. Бросается в глаза отсутствие какого-либо серьезного упоминания о роли России в ней. Тому можно найти объяснение. Его, по сути, дает сам Уэллс: «Россия была державой миролюбивой поневоле: раздираемая на части революционерами и реакционерами, из которых никто не был способен провести социальные преобразования, она гибла в хаосе непрерывной политической вендетты» [105]. Это описание очень хорошо подходит для ситуации к 1908 году, т.е. времени появления романа, однако боевые действия протекают по Уэллсу в 1910-е годы [106]. Если вспомнить имевшие место в России в 1910-е годы действия по перевооружению армии и флота, то Уэллс был несколько не прав. Но дело, может быть, состоит в другом. С одной стороны, боевые действия в романе протекают по всему миру и основной их центр находится в Северной Америке. Соответственно писать о какой-либо России в них было бы несколько странно. С другой, и это представляется более важным, воздушный флот в романе Уэллса – это средство проведения международной политики, политики, которая обеспечивает интересы государства в любой точке земного шара. В этой своей функции он очень близок функции военно-морского флота во времена самого Уэллса. Если мы признаем это положение, то получается весьма интересная интерпретация рассматриваемой выше расстановки сил: