А.В.Святославский,к.и.н.
Российский институт культурологии
Министерства культуры РФ и РАН
НУЖНА ЛИ НАМ СТАРАЯ МОСКВА?
Тема, к которой мы обращаемся, и к которой, наверняка, не раз еще обратится наш журнал - охрана памятников культуры в городской среде. На первый взгляд, в сравнении, скажем, с хрущевскими временами, все здесь обстоит благополучно - ломают в Москве мало, восстанавливают центр вовсю и даже - о чем и мечтать не могли краеведы еще лет десять назад - воссоздается прежде разрушенное. Однако, сфера охраны и возрождения городских памятников градостроительства, архитектуры, истории, монументального искусства остается для москвичей одной из самых острых среди проблем духовной жизни города. Равнодушных здесь, как говорится, нет. Общество четко разделилось на сторонников и противников возрождения Храма Христа Спасителя еще пять лет тому назад, а теперь, когда город имеет еще и восстановленные "с нуля" Казанский собор на Красной площади, Воскресенские ворота и Иверскую часовню, проблема правопреемственности новодела как памятника и оправданности отвлечения средств на такое строительство стала предметом серьезных дискуссий и среди специалистов-памятниковедов. Ставятся вопросы: возрождать ли разрушенное или направить средства на спасение тех памятников, которые еще не потеряны, но срочно требуют вложений (Дом Пашкова, известный более как Ленинская библиотека, дом архитектора Мельникова в Кривоарбатском, церковь Климента Папы Римского в Замоскворечье и многое другое)? Далее: что имеется в виду под реставрацией центра Москвы? Правомочно ли считать сохранением старины "офонаревший", как теперь часто говорят, Арбат или классические особняки с налепленными на них банкирами-реставраторами модерновыми мансардными этажами? Наконец, по-прежнему актуален "главный" вопрос всех революций - кто из бессмертных, застывших в камне и бронзе на городских площадях достоин остаться на пьедестале, а кого надо снести и кем заменить? Чтобы трезво ответить на все эти вопросы необходимо решить, что же такое памятник вообще, какие бывают памятники и для каких целей они нам нужны. Необходимо понять, что тот же Храм Христа Спасителя – это не только выдающееся городское сооружение, не только памятник архитектуры эклектики, не только мемориал в память победы народа в Отечественной войне 1812-го года и т.п., но в первую очередь - храм, церковь, стало быть, учреждение для неверующего человека довольно бессмысленное, и по его логике часто кажется более осмысленным построить на отвлекаемые народом средства детские сады, больницы и дома престарелых. Но дело в том, что для многих стариков, живущих в доме престарелых, и неизлечимых больных, потерявших надежду на физическое исцеление, церковь становится самым главным и важным, а уж человек верующий тем более сначала молится (за себя и за доктора), а потом уж идет в больницу. Или еще один волнующий объект - мавзолей В.И. Ленина. Для коммуниста-сталинца труп вождя должен остаться на месте и вдохновлять массы; коммунисты-ленинцы требуют исполнения воли самого вождя и упокоения останков в Петербурге, рядом с матерью; злобные антикоммунисты требуют стереть с лица земли весь мавзолей, как и все что связано с советской эпохой. Какой же должна быть постсоветская Красная площадь?
Не так давно по радио довелось услышать почти одновременно два мнения - молоденькая ведущая одной из программ, призванной срочно обосновать устройство балагана на главной площади страны, робко убеждала себя и других, что подобные мероприятия возрождают истинный дух этого места, потому что в 17-м веке древние циркачи-скоморохи развлекали публику именно там. В другой же передаче знаменитый исполнитель-петербуржец (или ленинградец) Александр Розенбаум говорил ровным счетом противоположное,- что он, бывая в Москве, любит приходить на Красную площадь под утро, когда нет толпы, и его поколение, независимо от политических пристрастий, вышедшее из той, советской, эпохи, воспринимает Красную совсем иначе – в атмосфере строгой торжественности. И тогда мавзолей неотъемлем от площади, потому что это не только усыпальница, не только работа видного архитектора А.В. Щусева, не только реализация сталинской программы славословия вождя и место первоначального упокоения самого Сталина, не только трибуна, помнящая многих, но комплексный по существу памятник целой эпохи в жизни страны, возвращающий многих из нас к фактам н а ш е й личной биографии, детству, юности, ожиданию праздников и парадов, и сколько бы ни было негативного в той жизни, нас Господь привел именно на эту землю, именно в те времена и это стало частью нас самих.
Итак, что же такое памятник? С легкой руки чиновников из недр системы охраны памятников вышло и распространилось нелепое в своей "универсальности" понятие "памятник истории и культуры" как видовое наименование элементов культурного наследия. Внутри вида применительно к городским памятникам выделяют памятники истории, архитектуры, градостроительства, монументального искусства, садово-паркового искусства. По существу же все это можно назвать памятниками культуры или истории культуры, что хуже, т.к. любой памятник относится к истории. Таким образом, в разряд памятника (или памятного места) может попасть со временем любой объект действительности, однако, если историческая дистанция очень велика и речь идет об археологии (дословно - "науке о древнем"), то это очевидно для всех, и любой гвоздь, подметка от сандалии или даже отпечаток этой подметки рассматривается как памятник археологии. А чем ближе к настоящему, тем более мы склонны судить о мемориях не с мемориальной точки зрения, а с точки зрения их первоначальной функции, т.е. утилитарности (способен ли продолжать служить школой, магазином, офисом...), художественной (нравится, соответствует ли вкусам сегодняшнего дня), идеологической (работает ли на "мою" идею). В категорию памятников городской среды попадают самые разнородные объекты: архитектурные и инженерно-технические сооружения, произведения монументального и декоративно-прикладного искусства, сады и парки, просто уголки города, несущие память о тех или иных событиях и людях. Далеко не все памятники создаются как памятники изначально, то есть являются специальными мемориальными сооружениями, но и эти последние со временем выходят из рамок первоначального замысла, и начинают жить своей самостоятельной жизнью. они несут на себе не только отпечаток того, что думали по поводу увековечиваемого события архитекторы, скульпторы, жертвователи - создатели, но и отпечаток того, что думали по поводу отношения этих создателей к этому событию последующие поколения. И вычеркнуть все это невозможно даже путем полного физического уничтожения памятника! Казанский собор, Храм Христа Спасителя и Воскресенские ворота оказались восстановлены именно потому, что память о них и причинах их разрушения ж и л а в народе, их не забыли, и сегодня новоделы несут, помимо исходной, новую информацию - об отношении большевиков 1930-х г.г. к церкви и к старине и об отношении нынешних властей к позиции большевиков, к церкви и старине. Андреевский памятник Н.В.Гоголю во дворе библиотеки на Никитском бульваре напоминает нам не только о великом писателе и его связях с Москвой, об истории сооружения, личности скульптора Н.Андреева и его видении Гоголя, но и о том, каким хотели видеть Гоголя в хрущевские времена, напоминает о курьезной "рокировке", когда согбенного андреевского Гоголя задвинули во двор, подальше с глаз, а на его месте появился прямой и счастливый Николай Васильевич, очевидно, по замыслу скульптора Томского, вместе со всем советским народом устремленный в близкое счастливое будущее. Памятник живет сложной жизнью. Вспоминаются интуристовские времена, когда наши гиды были призваны использовать ленинский мавзолей для пропаганды идей ленинизма. Иностранцы же, действительно, шедшие туда с большой охотой, что всегда положительно отмечалось в статистических сводках, оказывается, зачастую были движимы не чувством любви и восхищения по отношению к вождю мирового пролетариата, а любопытством - по природе близким к тому, что советский человек должен был испытывать где-нибудь в кунсткамере.
Принятие решения о сохранении, реставрации, возрождении или сносе памятника сегодня не является компетенцией лишь специальных госорганов (инспекций учета и охраны). Часто частный владелец, точнее арендатор, на практике решает эти вопросы сам, возможности инспекций и Минкультуры в условиях современной российской "государственноси" слабы, и все больше приходится уповать на повышение общей культуры пользователя памятника и рядовых горожан, т.е. принципиально бережного отношения к окружающему миру среди самих горожан разных сословных, возрастных и прочих групп населения Москвы.
Итак, рассмотрим различные функции памятника, ибо не учитывать их совсем нельзя. Во-первых, утилитарность. В ряде случаев эта сторона настолько важна, что все остальные вопросы снимаются сами собой. Таково восстановление храмов сегодня, когда этим занимается не ВООПИК и госинспекции, а сама Церковь, и храм возрождается не потому, что он типичный образец какого-либо стиля, а потому, что будет выполнять свои основные культовые функции.
Далее. Памятник является источником информации, опредмеченной историей, иллюстрацией, иногда символом, а точнее частью, более или менее типичной, той или иной эпохи. Старые московские дома рассказывают нам об архитектурных , художественных и идейных веяниях эпохи, о строительных технологиях и материалах, об уровне технического знания, о людях, которые строили, украшали, жили, бывали, наконец, разрушали... Памятники позволяют каждому войти в мир истории. Автор, будучи профессиональным историком, не мыслит своих курсов в учебных заведениях без экскурсионно-краеведческой поддержки. Архивы и книгохранилища отстоят далеко от обычного горожанина, да и для специалиста они не заменят непосредственного контакта с камнем и деревом. История сегодня крайне необходима нашему обществу, ибо именно в прошлом дан нам тот моральный закон, который призван спасти человечество от саморазрушения на пути "прогресса цивилизации". А для большинства из нас легче начать путь к осмыслению древней Руси даже не с книжкой на диване, а придя в Зарядье, Замоскворечье или укрывшись от суеты и шума в стенах Новодевичьего монастыря. О цельности и противоречивости натуры Екатерины II, жизненных драмах В.И.Баженова и М.Ф.Казакова лучше всего размышлять среди царицынских руин. Вполне понятно желание почитателя поэзии М.Цветаевой глянуть на двор из окна ее кабинета в "Цветаевском Доме". Замечательному московскому фотохудожнику, много лет работавшему главным фотографом Государственного литературного музея Виктору Сергеевичу Молчанову еще в послевоенные годы пришла мысль искать те уголки Москвы и Подмосковья, дома, дворы, улицы, бульвары, которыми вдохновлялся тот или иной писатель в своих "московских" произведениях. За несколько десятилетий, работая в этом направлении, Молчанов отснял тысячи сюжетов, подготовил десятки слайдфильмов, открывая и даря нам Москву Пушкина, Тютчева, Паустовского, Блока. Нам повезло. Возможности нашего города как музея под открытым небом безграничны. Москва не может претендовать на тотальную консервацию, как Суздаль, она не есть яркое выражение одной эпохи, одного стиля, как Питер, - но очарование Москвы и ее возможности как учебника истории в камне вытекают как раз из того, что всегда (по крайней мере с петровского времени) осознавалось как одна из главных проблем в связи с формированием городского облика - активное вторжение в существующую среду всевозможных стилей, художественных течений, всплесков моды, архитектурных причуд и идеологических кампаний.