В-четвёртых, к детдому было приковано внимание научной, а затем и более широкой общественности. Он вообще был создан по приказу Н.С.Хрущёва - "Открыть в двадцать четыре часа!" - которому Ворошилов доложил письмо Скороходовой о необходимости такого учреждения. Учёные же, пока был жив Мещеряков, оценивали значение Загорского детдома ни много нимало как "синхрофазотрона гуманитарных наук" (так отозвался о детдоме, если не ошибаюсь, Даниил Борисович Эльконин, и этот отзыв стал крылатым, облетел страницы периодической печати и более специальных изданий). Очень хотелось увенчать общий эксперимент, шедший в "синхрофазотроне", экспериментом по высшему образованию наиболее продвинутых воспитанников. Поскольку вся учебная работа в детдоме была ориентирована на фактический уровень знаний учеников, учёные добились в Минвузе СССР специального разрешения принять нашу четвёрку в МГУ тоже по фактическому уровню знаний, то есть не дожидаясь формального завершения нами программы средней школы. Вступительные экзамены мы всё же сдавали, но вне конкурса. Поскольку в детдоме нам не преподавали иностранного языка, нас от него освободили, также как от математики, преподавать которую слепоглухим студентам было просто технически невозможно без учебников и прочей необходимой базы. Нужно иметь высшее математическое образование, чтобы переписать рельефно-точечным шрифтом Брайля вузовский учебник по математике. А в издательстве "Просвещение" для слепых были изданы только школьные учебники, по которым мы в детдоме и учились. Слепые студенты могли воспринимать лекции по математике на слух. Мы такой возможности, понятно, были лишены. Насколько знаю, наше обучение на факультете психологии МГУ - единственная в мире попытка одновременного обучения целой группы слепоглухих. Этот опыт нуждается в специальном описании и подытоживании. Но А.И.Мещеряков умер в разгар нашей учёбы.
Доведшие дело до конца доктор философских наук Эвальд Васильевич Ильенков и декан психфака академик Алексей Николаевич Леонтьев тоже умерли в начале 1979 года, менее чем через два года после нашего выпуска. Подвести итоги оказалось некому.
Эксперимент начался в сентябре 1971 года. Первый учебный год ушёл на решение на ходу всевозможных организационных проблем. Очень быстро выяснилось, что даже с секретарями-переводчиками нам нечего делать на общих лекциях и семинарах. Была закуплена партия магнитофонов. Лекции стали записываться на магнитную ленту, а затем специально нанятыми незрячими студентами переписываться с фонограммы по Брайлю. Университет выделил две тысячи рублей в год на перепечатку специальной литературы - это десять тысяч брайлевских страниц в год. Чтобы стало понятнее, как это много, скажу, что деньги оставались, и на остаток мы могли заказывать себе перепечатку какой угодно дополнительной литературы. Хватало и на оплату переплетения книг. Заведовал образовавшейся огромной рукописной библиотекой автор этих строк. Для нас был специально сконструирован телетактор - прибор, позволяющий преподавателю обращаться одновременно ко всей четвёрке посредством клавиатуры обычной пишущей машинки. У нас под пальцами появлялась строка брайлевских букв и цифр. Каждый из нас мог ответить на вопросы преподавателя, печатая на клавиатуре брайлевской машинки и одновременно проговаривая то же самое голосом. Благодаря телетактору были возможны специальные семинарские занятия, которые с нашей четвёркой проводились у нас же в комнате. Преподаватели не жалели времени на поездки к нам для этих занятий. Иногда и экзамены сдавались так же, с использованием телетактора, - например, по социальной психологии, по физиологии анализаторов... Но обычно экзамены мы сдавали вместе со всеми. Тянули билеты, потом нам их читали дактильно (пальцевым алфавитом), мы записывали вопросы по Брайлю, готовились и отвечали.
ВОС выделило четыре субсидии на оплату индивидуальных секретарей. Секретарями становились обычно студенты-вечерники с нашего же факультета. Они сопровождали нас, переводили дактильно и по телетактору, а так же дополнительно переписывали нам литературу по индивидуальным интересам.
Обучение наше закончилось в июне 1977 года, и все мы были распределены в НИИ общей и педагогической психологии АПН СССР (директор - академик Василий Васильевич Давыдов), в лабораторию теоретических проблем психологии деятельности, которой заведовал друг Ильенкова и Давыдова, ныне тоже академик, Феликс Трофимович Михайлов. Тут-то сложности и начались.
Какую такую работу можно спрашивать с нас, никто себе не представлял. Ставок на секретарскую помощь по окончании МГУ нас лишили. Денег на перепечатку литературы не было. Президент АПН СССР Всеволод Николаевич Столетов, когда к нему со всеми этими техническими проблемами сунулись, отрезал: "Нечего в Академии создавать республику слепоглухих!" Получалось, что в виде ставки младшего научного сотрудника мы имели не зарплату, а как бы вторую пенсию по инвалидности. Я для себя решил, что если никто не знает, какую такую научную продукцию с меня (как и с остальных из четвёрки) можно спрашивать, то, значит, эту проблему я должен решать сам. Поскольку мне без зрения и слуха нечего делать в Ленинской библиотеке, а финансировать секретарскую помощь и перепечатку литературы Академия отказалась, обычная карьера теоретика для меня закрыта. Надо входить в науку со стороны практики, мобилизовав для её осмысления весь теоретический багаж, уж каким располагаю. И я напросился в Загорск, к детям. Впоследствии среди моих любимцев появились дети-инвалиды всех категорий, а так же здоровые дети. Я пытался передружить их между собой, и эти попытки назвал "совместной педагогикой". Свои организационные и бытовые проблемы решал, как мог, с помощью зрячеслышащих друзей, махнув рукой на оплачиваемых секретарей, которые, если время от времени и появлялись, почти все не работали, а только числились, занятые личными делами и вполне довольные тем, что я как-то умудрялся без их услуг обходиться. Без поддержки настоящих, бескорыстных друзей, список которых весьма велик, я не смог бы защитить кандидатской диссертации, затем освоить компьютер со специальной брайлевской приставкой, и в кратчайшие сроки защитить докторскую диссертацию. Тема кандидатской диссертации - "Саморазвитие личности в экстремальной ситуации слепоглухоты" (проанализирован личный опыт самореабилитации в течение всей жизни). Тема докторской - "Человечность как фактор саморазвития личности" (это по материалам совместной педагогики). А про компьютер - особо.
Пока генеральный директор корпорации "Эдванс" Николай Николаевич Никитенко не подарил мне брайлевский ноутбук "David-486" и универсальную компьютерную приставку "Inka", я более полутора лет ежедневно ездил в Центр компьютерных технологий ВОС. Генеральный директор Центра Сергей Николаевич Ваньшин во всём шёл мне навстречу, предоставил мне в единоличное распоряжение рабочее место, из месяца в месяц продлевая срок пользования. Работая в Центре от открытия до закрытия, я сделал всю докторскую диссертацию, подготовил к изданию книгу, написал ряд статей, не говоря уже о массе текущих рабочих материалов. С тех пор, как Никитенко сделал свой поистине судьбоносный для меня подарок, Центр поддерживает мою компьютерную технику в рабочем состоянии. Нет меры моей благодарности всем этим людям...
Благодаря компьютеру я впервые почувствовал себя действительно полноценной в плане творчества личностью. Теперь я мог сколько угодно редактировать свои тексты, распечатывать на зрячем принтере и обсуждать, имея в электронном виде то же самое, что в руках у моих зрячих коллег. Раньше я делал сначала брайлевские черновики, потом перепечатывал их на зрячей машинке, внося поправки, - и новый вариант рукописи был уже мне недоступен. Резко облегчился доступ к информации. Благодаря cd-rom иинтернету ко мне хлынул мощный поток самой разнообразной литературы - и "для души", и для работы. В интернете необходимую мне литературу "ловят" мои друзья - из-за отсутствия совместимой с моей специфической техникой просмотровой программы сам я пока охотиться в джунглях интернета не могу. Хотя в этих джунглях уже появился мой личный сайт (адрес - http://asuvorov.narod.ru), где мои материалы размещают мои друзья. Зато благодаря проекту "Гармония" и Региональной общественной организации инвалидов "Содействие социальной защищённости инвалидов" (РООИССЗИ) у меня с 9 апреля 2000 года появился "предбанник" интернета - электронная почта.
За короткое время резко расширился круг моего общения, оживились и упростились контакты с теми из старых моих друзей, у кого есть электронная почта. Само собой разумеется, по электронной почте ко мне тоже хлынул поток литературы. Компьютер с различными, какие необходимы, специальными приспособлениями - это мощнейшее, подчёркиваю, сверхмощное, средство творческой реабилитации любых инвалидов, любых категорий. Но сколь сверхмощное, столь и сверхдорогое. Однако, если общество заинтересовано в творческой полноценности такой многочисленной части своих членов, как инвалиды, - оно, общество, обязано сделать всё возможное и невозможное, чтобы компьютеры инвалидам были доступны в максимальной мере. Сами инвалиды в подавляющем большинстве своём оплачивать это поистине судьбоносное для них реабилитационное средство не могут (как не по карману оно и мне). Значит, необходима мощная - общероссийская и региональная - благотворительная инфраструктура, включающая в себя и государственные социальные службы, и общественные благотворительные организации, и коммерческие структуры, готовые направить часть своих прибылей на благое дело. Эта инфраструктура должна быть достаточно гибкой, чтобы в ней нашлось место всем, - от государства до частных лиц, - чтобы, следовательно, гигантский реабилитационный прорыв можно было осуществить поистине всем миром.