Превращение собственного тела в культурный объект - инкультурация - происходит с момента рождения. И чрезвычайно, решающим образом важно, как складываются отношения с другими живыми культурными объектами - окружающими людьми. Иными словами (принадлежащими Э.В. Ильенкову: см. "Что же такое личность" в кн. "Философия и культура", М., Политиздат, 1991), как происходит вступление индивида в ансамбль человеческих отношений. Как индивид в этом ансамбле осваивается.
Нужен ли индивид кому-либо или нет? Любят его или нет? Радуется ли кто-то его достижениям, огорчается ли при неудачах, или его действия окружающим безразличны? В ансамбле отношений всё - способ общения, обращения. (Термин "обращение" в данном контексте заимствован у Ф.Т. Михайлова: "Избранное", 2001.) И этот ансамбль то ли вдохновляет на личностный рост, ускоряет и обогащает процесс инкультурации, - то ли сдерживает, расхолаживает, препятствует...
Фундаментальное обстоятельство: мы с самого рождения делаем что-либо не столько для себя, сколько для других. Со всеми своими действиями мы обращаемся, адресуемся вовне. И не к кому придётся, а прежде всего к близкому взрослому - тому, кто для нас особо значим и авторитетен. От него ждём оценок: "Ну, как получается?" И если не встречаем заинтересованности в наших усилиях со стороны близкого взрослого, готовы эти усилия в конце концов прекратить: чего... пардон, КОГО ради стараться-то?
Почему так получается: в младших классах учился хорошо, а потом пошли сплошные двойки? Был талантливым учеником, все премудрости схватывал на лету, и вдруг - отвращение к школе, бунт, нежелание и отказ учиться, отбывание номера на уроках, как некой повинности...
Был бесспорно талантливым учеником - и вдруг стал бездарным. Куда весь ученический талант подевался?
В то же время на летних каникулах, в каком-нибудь лагерном кружке, сам напрашивается: "Научите меня!" И учится с жадностью, с удовольствием. В течение учебного года - в творческом коллективе, в спортивной секции, - участвует во всём азартно, рвётся туда из дому... Руководители коллективов, секций не нахвалятся... А в школе - безысходная скука, полное безразличие, - скорее бы повинность кончилась... Почему?
Позволю себе процитировать собственный лагерный дневник:
"Беседовал позавчера с девочкой. Разговор зашёл о студии, куда она ходит. Почему именно туда? Интересно. Но сейчас перестала ходить. Что же случилось? Руководитель выходит замуж. Ну и что? Разве студия перестала существовать? Нет, там другой руководитель, который девочке не нравится... С сентября девочка будет искать другую студию. Точнее - другого руководителя, который смог бы стать для неё близким взрослым. Не найдёт - на том творчество и заглохнет, скорее всего...
"Кажется, наибольшие шансы стать для ребят близкими взрослыми - у педагогов сферы дополнительного образования: руководителей всевозможных студий, кружков, спортивных секций, творческих коллективов... Эти организации открыты на вход и выход, не нравится - никто не вправе заставить ребёнка. В школе, как в мышеловке: туда - пожалуйста, оттуда - ни-ни. Там - обязаловка. И уже одно это - отталкивает, внушает отвращение, снижает шансы школьных педагогов стать для ребят близкими взрослыми".
Спрашиваю мальчика: почему ты не хочешь учиться в школе, а у меня всё с первого раза схватываешь? Потому что ты учил, - отвечает. Вот ведь привереды, не всё им равно, кто их учит...
Никуда не делся ученический талант. Как только появится ради кого стараться - он снова проявляется. Чтобы начать работать для себя - мотивационный акцент должен сдвинуться с близкого взрослого на сам предмет общения, на данный пласт культуры... Тогда останется в студии и с новым руководителем, притерпится как-нибудь, а глядишь, и новый станет близким взрослым. Или будет продолжать заниматься самостоятельно... Это уже будет другой тип мотивации, преобладающий у мастеров.
Надо держаться зубами за школу, в которой ребёнок учится успешно. Это прежде всего значит, что там кто-то из учителей, а то и несколько, сумели стать для него близкими взрослыми. От них нельзя отрывать - тяжкая психотравма возможна. Из бесед с родителями знаю, что в нынешних условиях очень часто детей переводят в другие школы просто потому, что платить дорого, не по карману... Подумаешь, если хорошо учился тут, всё будет нормально и там. Но тут-то и ошибка, страшное по своим последствиям заблуждение: "там", на новом месте, учиться НЕ ДЛЯ КОГО. И начинаются непонятные родителям огорчительные явления: двойки, слёзы, нежелание ходить в школу, выкрики: "Не хочу учиться!" Хочет, очень хочет на самом-то деле, да было бы для кого! А это значит: было бы у кого. ЕСЛИ НЕ ДЛЯ КОГО - ТО И НЕ У КОГО. И НЕЧЕМУ.
Да ученику ещё объясняют: учёба - твоя главная обязанность перед обществом, ты должен учиться для тебя, именно тебе это всего нужнее, потому что речь идёт о твоей судьбе, без образования ты не сможешь прожить в обществе...
Беда в том, что если учитель не стал близким взрослым, учёба сама по себе ученику совершенно не нужна. Она превращается в монолог в пустоту, в пламенную речь - перед пустым залом... Не с кем по её поводу по-настоящему, неформально - общаться.
Вызовут - не вызовут сегодня? Спросят - не спросят про домашнее задание? Если нет - лучше поиграть в футбол...
Но в классе слишком много народу, чтобы чувствовать себя заметным и интересным для всех остальных. Слишком много народу, чтобы в классном ансамбле отношений стать личностью достаточно заметного масштаба. Достаточно для самоуважения. Достаточно для того, чтобы убедиться: есть к кому обращаться со своими усилиями. (Проблему масштабирования личности остро ставит в своих педагогических эссе Ю.М. Устинов. См. "Золотой мотылёк", Петрозаводск, 1998.)
Проблема наполняемости классов - меньше всего арифметическая проблема деления общего количества учеников на наличное количество классных комнат. Проблема наполняемости классов, как психологическая проблема, очень сложна. Это прежде всего проблема душевного комфорта - дискомфорта. И для учителя, и для учеников. Единственно верного решения этой проблемы для всех случаев просто быть не может.
Слишком много или слишком мало... От чего это "слишком" зависит? Одно и то же количество может оказаться и "слишком" (в ту или иную сторону), и - в самый раз... Тут требуется сущая психолого-педагогическая алхимия, и что - в самый раз, а что - слишком много или мало, - можно решить лишь для данного единичного случая, в данной единичной ситуации. Никак не для всех и не раз навсегда.
А как же уединённый труд души - процесс, в котором происходит саморазвитие, самотворчество, самосозидание личности? До него ещё надо дорасти. Он требует взрослого типа творческой мотивации, стойкого интереса к самому творчеству. Уединённый труд души может начаться довольно рано - в случае, например, если приходится учиться на дому (при экстернате, при тяжёлой болезни, инвалидности...). И уединённый труд души всё-таки тоже предполагает существование близкого взрослого - того, кому хочется показать результаты уединённого труда. Однако самостоятельная работа увлекает и сама по себе, так что начинаешь выполнять её и действительно для себя, постепенно становясь зрелым мастером в данной области - вырабатывая в себе талант.
Можно принудить... Но таланты из-под палки не растут. И к дубинке двойки в конце концов можно притерпеться, стать нечувствительным... или начать реагировать на неё невротически, панически бояться её - схлопотать психическое расстройство. Такие последствия уже и близкий взрослый, если он когда-нибудь появится, не скоро сможет нейтрализовать. Если вообще сможет. И понадобится уже не столько учитель, сколько врач...
Итак, талант - это функция НОРМАЛЬНОГО, ЗДОРОВОГО ансамбля отношений, в котором есть кому поддержать саморазвивающие усилия индивида - и, следовательно, есть для кого эти усилия предпринимать, есть кому их адресовать. В здоровом ансамбле отношений возникает и расцветает сначала ученический талант - способность быстро, нередко с первого предъявления, овладевать теми или иными пластами культуры. Эта способность предполагает прежде всего полное доверие к учителю. Ученический талант - функция любви со стороны вдохновителя, близкого взрослого, и функция полного, безбоязненного доверия - со стороны ученика. Доверяя учителю, ученик доверяется и себе самому - не боится ошибок, или перестаёт их бояться. А как страх ошибки парализует учеников, резко снижает их сообразительность, - общеизвестно... В школе страх ошибки - это страх двойки, но учителю СТРАШНО разоружиться, как-нибудь обойтись без двойки... Ведь переполненный класс немедленно станет неуправляемым.
Страх на страх, и в итоге: в младшей школе талантливы практически все ученики, а к концу школы - очень немногие.