Второй - две встречающиеся руки Адама и Бога - на знаменитой фреске Мике-ланджело. Рождение нового, встреча рук происходит в пространстве встреч с событиями. И для этих встреч нужно некоторое усилие, некоторое синхронное, выделенное, нехаотичное, согласованное движение навстречу. Нужна коммуникация, организующаяся в шуме.
Кнопка, палец и " человек кликающий"
Теперь посмотрим, что пальцы делают с культурой, а культура - с пальцами с точки зрения культурных и телесных прагматик Интернета.
Во многих культурах пальцы "клюют" на прагматику утилитарности. Человек делает то, что ему хочется, - то, что удобно, практично. Эти удобства фиксируются, то есть образуют устойчивые культурные связи. Из хаоса движений пальцев вычленяются структуры утилитарности.
Сильным допущением в моих антропологических спекуляциях является предположение о фундаментальности артефакта кнопки в компьютерной культуре, культуре Интернета.
Изобретена некая структура утилитарности, которая предполагает, что наши пальцы должны ей подчиняться или действовать с ней согласованно, - базовая идея, архетип кнопки. С этой точки зрения кнопка - рыночное изобретение, которое на протяжении некоторого числа лет имеет рыночную стоимость.
Вместе с тем, в кнопке мы имеем дело с изобретением некоего нового положения тела (как минимум пальца, руки) в пространстве. Доведение этого нового положения до уровня утилитарности влечет совершенно новые культурные и телесные практики, причем в момент изобретения прагматика нового отнюдь не является очевидной.
Почему кнопка утилитарна? Поспешный ответ состоит в том, что она расширяет возможности пальца. Более пристальное рассмотрение заставляет говорить о том, что эволюция телесных артефактов постепенно готовит событие возникновения утилитарности.
Так или иначе, но то, что раньше палец учинял с перцептивными образами перед носом человека (сюда смотри, а сюда - не смотри), он начал вытворять с образами на экране монитора.
С кнопкой человек начал по-новому руко-водить. К размышлениям на эту тему меня подтолкнули мысли А. Гениса: «Высшим достижением демократии называют пульт дистанционного управления, который позволяет переключать каналы, не вставая с кресла. Благодаря этому маленькому аппарату зритель вернул себе контроль над голубоглазым монстром. Он, например, не позволяет подвергать себя демонстрации "коммершлс", перепрыгивая с рекламы на другой канал, которых уже сейчас в Америке с полсотни, а скоро будет с полтысячи. Вот на этом бескрайнем видеополе резвится зритель с пультом в руках. Это называется "зэппинг" - порхать с канала на канал, нигде надолго не задерживаясь.
В безумии "зэппинга" есть своя система: вместо реки с сильным течением зритель как бы погружается в океан, в море, обтекающее его со всех сторон. Так зритель вырывается из рук автора - зрелище отобрали у его создателя. Произошел демократический переворот, и истинным автором программы стал ее зритель. Манипулируя переключателем каналов, он из обрывков и фрагментов собирает сам себе персональное развлечение.
Конечно, тут важен не результат, который вряд ли будет вразумительным, а сам бунт против чужой, авторской, воли, важен протест против насилия формы.
"Зэппинг" в литературе - чтение ста книг разом, что, в сущности, равнозначно толстой газете, вроде воскресной "Нью-Йорк тайме". Другой вариант - книга, которая задумана так, что ее можно и нужно читать не подряд, а как попало. Все тот же Павич, недаром уже названный писателем XXI века, сумел превратить роман в самый подходящий объект для читательского "зэппинга", написав "Хазарский словарь", книгу без конца и начала» [12].
Затормозимся. Итак, человек-с-кнопкой очень сильно отличается от человека без оной. Дабы закрепить эти различия на терминологическом уровне, я ввел представление о "человеке кликающем"5 как о жителе особого мира людей, нажимающих своими пальцами на кнопки, мира блужданий по сети Интернет.
С помощью этого термина я пытаюсь ответить на вопрос о том, что является типичным для человека в среде Интернета. Существует ли специфический признак, по которому можно отличить человека мира Интернета от человека, не живущего в этом мире? Можно ли помыслить общее между этими людьми? Любопытно было бы попытаться ответить и на следующий вопрос: а что нас ждет в случае тотального "переселения" в Интернет? Каким станет человек?
Надо заметить, что попытки осмысления специфики человека, особенностей его изменений не новы. Г. Фоллмер [13] систематизирует следующие типичные характеристики и названия человека у разных мыслителей: Homo erectus, Homo sapiens (биология, К. Линней), Homo faher (M. Фриш, антропология). Homo politicus (Аристотель), Homo sociologiciis (P. Дарендорф), Homo metaphysicus (А. Шопенгауэр), Homo religiosus (теология), Homo loquens (философия языка). Homo grammaticus (Пальмер), Homo ludens (И. Хейзинга), Homo symholicus (Э. Кассирер), Homo excentricus (Г. Плеснер).
Но я бы вначале сопоставил "человека кликающего" с двумя его ближайшими "родственниками" - "человеком читающим" и "человеком пишущим на бумаге".
В современной физике есть представление о том, что элементарная частица окружена облаком виртуальных частиц. Некое подобие, на мой взгляд, можно обнаружить, исследуя культурные практики человека.
"Человек читающий" и "человек пишущий" также окружены облаками культурных (в том числе и телесных) артефактов и архетипов. Вокруг того, что я сейчас сижу и пишу этот текст, наворочено множество невидных мне в акте письма положений тела. Я выдерживаю эти положения не произвольно, а согласно тому, как меня научили. Анализируя эти положения, можно нечто сказать о культуре, образующей практики чтения и письма.
Когда ребенка учат читать и писать, то учат и правильно сидеть, держать руки, голову,спину.
С точки зрения, условно говоря, "здорового организма" переход к чтению и письму - это телесная инвалидизация индивида. Вместо того, чтобы пойти и что-то непосредственно выразить в акте коммуникации через разговор, песню, танец, запах,прикосновение, человек создает коммуникативные протезы - бумагу, ручку, книжку, вытесняя ими непосредственные запахи и звуки, танцы и прикосновения. Он пользуется ими, уменьшая свою телесную подвижность, становясь инвалидом с точки зрения наблюдателя, не владеющего прагматиками чтения и письма.
В нашей культуре освоение коммуникативных практик чтения и письма - насилие. Прежде всего - физическое. Человека заставляют менять свои положения и позы, вырабатывать новые и фиксировать их. Тем самым заставляют его подчиняться, адекватно реагировать на власть и управление.
Дети интуитивно или явно сопротивляются тому насилию, с которым происходит культурное освоение практик чтения и письма. Чтение и письмо понижают "степени свободы" тела, уменьшают горизонты телесных событий.
Поменяю точку зрения наблюдателя. Если наблюдатель владеет прагматиками чтения и письма, то он скажет об уменьшении одновременности протекания событий (об одновременности - разговор особый чуть ниже), увеличении скорости коммуникаций, в конце концов о де-инвалидизации.
Аналогичные, на мой взгляд, процессы вытеснения происходят в случае перехода от "человека читающего" к "человеку кликающему".
Переход к компьютерной коммуникации телесен, инвалидизирован (с точки зрения традиционных бумажных практик чтения и письма - вспомним многочисленные крики о "дебилизации" компьютерного поколения) и сопровождается появлением новых практик социального управления и принуждения.
По-видимому, есть общность, роднящая педагогические переходы в культурных практиках кнопочной культуры и культурных практиках мифопоэтического мышления.
Абориген знает десятки тысяч названий растений, насекомых, особенностей местности. Эскимос очень точно следует сложнейшим шаманским обрядам. Заметим, что никто их специально не обучает этому, они не тратят время на зубрежку названий растений или последовательность ритуалов. Все приходит как-то "само".
Можно предположить, что в данном случае культурные артефакты и архетипы "пролезают" не через разум, а через тело, резонирующее ценностным мифопоэти-ческим практикам. Нечто похожее происходит в практиках компьютерной культуры. Обучение "зэппингу" отсутствует.
Архетип выстраивается в процессе, казалось бы, хаотичного блуждания.
В чтении есть нечто, что можно назвать "архетипом листания". Чтение романа, как и его написание, подразумевает нарратив, последовательное повествование, листание от первой страницы к сотой - наличие направления, анизотропию пространства листания.
На первый взгляд кажется, что "зэппинг" Интернета создает изотропное пространство - хронотоп равновероятных перескоков - блужданий между страницами. Нажатиями, перескоками человек формирует свои точки встреч с информацией, и эти все встречи равновероятны. В этом предположении человек уподобляется обезьянке, печатающей на пишущей машинке, из знаменитого мысленного эксперимента К. Шеннона.
В данном случае антропологическая проблема состоит в следующем вопросе - с кем в случае "человека кликающего", занятого "зэппингом", мы имеем дело - с шизофреником, полностью иррациональным существом, находящимся вне какой-либо культуры (как выделенное™ из хаоса равновероятных возможностей), или с новой культурой, с новым типом человека, создающего и транслирующего новую культуру и новые культурные практики.