(по поэзии М. Цветаевой)
Судьба М. Цветаевой была трагична, полна прозрений и разочарований, взлетов и падений. Конечно, судьба поэта и его произведения - не одно и то же, но стихи М. Цветаевой - страстная исповедь человека, живущего на сложном историческом переломе, и потому каждая подробность этой жизни значительна и весома.
Уже ранним стихам М. Цветаевой свойственна интимность и
непосредственность. С легкостью переносит она переживания еще незрелой, становящийся личности в стихи. В. Я. Брюсов писал, что от ее стихов иногда неловко, будто подсмотрел в замочную скважину. Но уже здесь создавался особый мир юности, в котором все рассказанное не выдумано, а подлинно. Часто возникает в этих стихах образ рано умершей матери:
По роялю бродит сонный луч.
Поиграть? Давно утерян ключ!
Ах, без мамы ни в чем нету смысла.
Обстановка старой Москвы («домики с знаком породы»), радости детской дружбы и горести первой любви - все описано настолько зримо, что сомнений в подлинности пережитого не возникает.
Но детство прошло, и сформировался характер - трудный, неровный, неустойчивый. Илья Эренбург, знавший ее в молодости, писал: «Марина Цветаева совмещала в себе старомодную учтивость и бунтарство, пиетет перед гармонией и любовь к душевному косноязычию, предельную гордость и предельную простоту». Этот характер полностью отразился в ее стихах - его сложность, противоречивость и глубинная гармония:
Я слишком сама любила
Смеяться, когда нельзя.
Тающая легче снега,
Я была - как сталь.
Мячик, прыгнувший с разбега
Прямо на рояль,
Скрип песка под зубом, или
Стали по стеклу...
Я утверждаю, что во мне покой
Причастницы перед причастьем,
Что не моя рука, что я с рукой
По площадям стою - за счастьем...
Жила она сложно и трудно, не знала и не искала ни покоя, ни благоденствия, всегда была в полной неустроенности, искренне утверждала, что «чувство собственности» у нее «ограничивается детьми и стихами». Подробности и детали этой скудной, но внутренне наполненной жизни отразились в цветаевской лирике.
Проста моя осанка,
Нищ мой домашний кров...
В мое окошко дождь стучится.
Скрипит рабочий над станком...
Белье на речке полощу,
Два цветика своих ращу.
дарит колокол - крещусь,
Посадят голодом - пощусь...
Проза жизни рождала высокую поэзию естественно, житейские условия властно диктовали творческие установки. Особенно ясно проявилась эта закономерность в цветаевских стихах периода эмиграции. О своей обстановке в то время она пишет: «Пишу в рабочем предместье Праги, под нищенскую ресторанную музыку, вместе с дымом врывающуюся в окно. Это - обнаженная жизнь, здесь и веселье - не на жизнь, а на смерть. И в стихах ее в это время звучит
Голос шахт и подвалов -
Лбов на чахлом стебле! -
Голос сирых и малых,
Злых - и правых возле...
Характерно, что в этом голосе поэт слышит и свой собственный голос. И в цикле «Заводские», из которого взяты приведенные строки, и в «Поэме заставы» поэт не отделяет себя от мира нищеты и бесправия, он - один из обездоленных. И к тому были реальные жизненные основания. В одном из писем она говорит: «Надо мной здесь люто издеваются, играя на моей гордыне, моей нужде и моем бесправии (защиты - нет)». А нужда была действительно велика: «Нищеты, в которой я живу, вы себе представить не можете, у меня же никаких средств к жизни, кроме писания. Муж болен и работать не может. Дочь вязкой шапочек зарабатывает 5 франков в день, на них вчетвером (у меня сын 8-ми лет, Георгий) живем, т. е. просто медленно подыхаем с голоду».
Но в этих лишениях, в полной изоляции Цветаева героически работала как поэт, работала не покладая рук. Это было немыслимо трудно - писать в безвоздушном пространстве, без родной земли под ногами, без родного неба над головой. Надо обладать огромными душевными силами, чтобы в такой ситуации сохранить самое главное - свою личность, без которой вообще нет и не может быть искусства. И М. Цветаева сохранила ее.
Не возьмешь моего румянца -
ильного - как разливы рек!
Ты охотник, но я не дамся,
Ты погоня, но я есмь бег.
Не возьмешь мою душу живу!..
Так обращается М. Цветаева к Жизни, и в этом обращении -
сопротивление всем невзгодам, готовность выстоять в самых страшных испытаниях и, даже пожертвовав бренной телесной оболочкой, сохранить чистоту и искренность поэтического голоса.
Эту мысль М. Цветаева подтвердила не только жизнью, но и смертью.
Жизнь и творчество М. Цветаевой - пример глубокого внутреннего единства, нерасторжимого никакими историческими катаклизмами. Через все жестокости окружающего мира она пронесла причастность к тайнам бытия, устремленность к истине, сострадание к обездоленным - черты настоящего поэта.