Пьеса «На дне», написанная в 1902 году, показала, что в русскую литературу пришел драматург-новатор. Были необычны и проблематика пьесы, и ее герои – обитатели ночлежки. В ней Горький выступил как создатель нового типа социально-философской драмы. Он умел объективно анализировать окружающую действительность, проникать во все ее противоречия, что необходимо для написания любой пьесы. «На дне» – это пьеса, которая явилась итогом всего увиденного, пережитого и созданного ранее.
Пьеса «На дне» – обвинительный акт капиталистическому обществу, которое выбрасывает людей на дно жизни, лишая их чести, достоинства, вытравляя высокие человеческие чувства. Но и здесь, «на дне», продолжается власть «хозяев жизни», представленных в пьесе зловещими фигурами содержателей ночлежки.
Обитатели «дна» - «выломившиеся» из жизни люди, но, в отличие от героев ранних рассказов, Горький показывает их как людей, лишенных чувства протеста. Писатель не знакомит нас с историей жизни своих героев, о ней говорится бегло. Настоящее у постояльцев ночлежки ужасно, будущего у них нет. Внимание драматурга сосредоточено не столько на судьбах отдельных людей и возникающих противоречиях между ними, сколько на течении жизни всех персонажей в целом.
Горький не ограничился изображением одной из наиболее характерных социально-бытовых сторон русской действительности. Это не бытовая, а социально-философская пьеса, в основе которой лежит идеологически конфликт. В ней противопоставляются различные взгляды на человека, правду и ложь в жизни, мнимый и подлинный гуманизм.
В обсуждении этих больших вопросов в той или иной мере принимают участие почти все ночлежники. Для пьесы характерны диалоги и монологи, раскрывающие социальные, философские и эстетические позиции персонажей. Из обитателей ночлежки Горький особенно выделяет странника Луку.
Беспаспортный бродяга Лука, которого много мяли в жизни, пришел к выводу, что человек достоин жалости и щедро одаряет ею ночлежников. Он выступает как утешитель, желающий ободрить или же примирить человека с его безрадостным существованием.
Перед уходом из ночлежки Лука рассказывает ее обитателям про «праведную землю». Есть такая земля, где живут «особые люди», которые друг друга уважают, друг другу помогают, и все у них «славно-хорошо». Один человек, которого знал Лука, свято верил в эту землю. Трудно ему приходилось в жизни, и в особо тяжкие минуты эта вера в «праведную землю» помогала ему не терять присутствия духа. «Одна у него радость была – земля эта…»
Но однажды столкнула его судьба с одним ученым, у которого было много разных книг, планов и карт. Попросил тот человек показать ему на карте ту землю. Но ученый не нашел такой земли, оказалось, не существовало ее на свете. Разлетелась мечта этого человека, которую он лелеял в своей душе. На самом же деле эта «праведная земля» была ложью от начала до конца, и он это прекрасно знал, но жил этим обманом, потому что он давал ему хоть какую-то надежду, помогал выжить. Но когда ему сказали в глаза, что его «праведная земля» – ложь, то и жить оказалось незачем.
Подобная утешительная ложь лишь на время успокаивает человека, уводя его от тяжелой реальности. И чем больше себя обманывает человек, тем страшнее восприятие действительности.
Утешительная ложь во благо человеку, «не всегда правдой душу вылечишь», – такова философская позиция Луки. Такая позиция неприемлема для Горького, он называет Луку жуликом, обманщиком. Однако эти высказывания не следует воспринимать буквально. Ложь не приносит Луке никаких выгод. суждение о Луке как обманщике связано с горьковским пониманием истинного гуманизма. Подлинный гуманизм, по мысли писателя, утверждает высокое назначение человека и активно выступает в защиту его жизненных прав. Мнимый гуманизм призывает жалеть человека, выражая ему лишь внешнее сочувствие. Проповедники, подобные Луке, лишь притупляют в человеке чувство протеста против социальной несправедливости. Они выступают как примирители с жизнью, в то время как необходимы гуманисты, призывающие к коренной перестройке социального мироустройства.