ГЛАВА IV
Получив письмо Татьяны, Онегин был тронут искренностью чувства девушки,
Но обмануть он не хотел...
Я за нее вам отплачу
Признаньем также без искусства;
Примите исповедь мою:
Себя на суд вам отдаю.
Когда бы жизнь домашним кругом
Я ограничить захотел;
Когда б мне быть отцом, супругом
Приятный жребий повелел;
Когда б семейственной картиной
Пленился я хоть миг единый, —
То верно б, кроме вас одной,
Невесты не искал иной.
Но я не создан для блаженства;
Ему чужда душа моя;
Напрасны ваши совершенства:
Их вовсе недостоин я.
Я, сколько ни любил бы вас,
Привыкнув, разлюблю тотчас;
Начнете плакать: ваши слезы
Не тронут сердца моего,
А будут лишь бесить его.
Я вас люблю любовью брата
И, может быть, еще нежней.
Я вас люблю любовью брата
И, может быть, еще нежней.
Лирическое отступление о любви:
Кого ж любить? Кому же верить?
Любите самого себя...
Татьяна впала в меланхолию:
Увы, Татьяна увядает,
Бледнеет, гаснет и молчит!
Ничто ее не занимает,
Ее души не шевелит.
Роман же Ольги с Ленским развивается все счастливее. Они гуляют, читают, играют в шахматы. Ленский все время думает о возлюбленной. Автор рассуждает об альбомах девиц, куда они вписывают стихи и рисуют традиционные картинки: голубей, два сердца, горящий факел-Онегин живет в деревне размеренной жизнью. Прошло “северное лето” — “карикатура южных зим”. Наступила, осень. Онегин часами играет в биллиард, читает или беседует с Ленским.
Приятель приглашает Онегина на именины Татьяны. Онегин соглашается ехать.
ГЛАВА V
О, не знай сих страшных снов
Ты, моя Светлана!
Жуковский
Зима!.. Крестьянин торжествуя,
На дровнях обновляет путь;
Его лошадка, снег почуя,
Плетется рысью как-нибудь...
Татьяна (русская душою,
Сама не зная почему)
С ее холодною красою
Любила русскую зиму...
Татьяна верила преданьям
Простонародной старины,
И снам, и карточным гаданьям,
И предсказаниям луны.
Настали святки. То-то радость!
Гадает ветреная младость...
Татьяна по совету няни
Сбираясь ночью ворожить,
Тихонько приказала в бане
На два прибора стол накрыть;
Но стало страшно вдруг Татьяне.
Она отказалась от гадания и легла спать:
Й снится чудный сон Татьяне.
Идет она по снеговой поляне, впереди попадается поток, не скованный льдом. Через него перекинуты шаткие жердочки. Татьяна боится перейти, вдруг из сугроба появляется медведь, протягивает ей лапу и помогает перейти мосток. Татьяна бежит вперед, медведь за ней. В лесу много снега, Татьяне тяжело идти, она падает, тогда медведь подхватывает ее и тащит, впереди избушка. Медведь кладет Татьяну на порог и исчезает. Она входит, а там всевозможные чудища: “один в рогах с собачьей мордой,.. // Другой с петушьей головой...” Все тянутся к Татьяне. Вдруг появляется Онегин и грозно говорит: “Мое...” Все чудища исчезают. Онегин хочет обнять Татьяну, вдруг входят Ольга с Ленским. Онегин взбешен и убивает Ленского ножом.
...Хижина шатнулась...
И Таня в ужасе проснулась..
Она читает сонник, чтоб разгадать этот “вещий сон”. Сегодня ее именины, съезжаются гости:
С своей супругою дородной
Приехал толстый Пустяков;
Гвоздин, хозяин превосходный,
Владелец нищих мужиков;
Скотинины, чета седая,
С детьми всех возрастов, считая
От тридцати до двух годов;
Когда уже все сели за стол, приехали Ленский и Онегин. Татьяна едва сдерживает слезы, когда видит Онегина:
Траги-нервических явлений,
Девичьих обмороков, слез
Давно терпеть не мог Евгений:
Довольно он их перенес.
Чудак, попав на пир огромный,
Уж был сердит.
...И, негодуя,
Поклялся Ленского взбесить...
Онегин нарочито ухаживает и танцует только с Ольгой, она все танцы ему обещала. Ленский ревнует, уезжает с мыслью о дуэли.
ГЛАВА VI
Заметив отсутствие Владимира, Онегин загрустил, Ольга тоже. Гости остаются на ночь. Онегин едет домой. Татьяна не может заснуть. Она не понимает странного поведения Онегина и предчувствует беду. Ленский выбирает себе секунданта:
Зарецкий, некогда буян, Картежной шайки атаман, Глава повес, трибун трактирный,..
Когда Зарецкий привез вызов Ленского, Онегин не подумав ответил согласием, а потом пожалел. Он старше и опытнее, виноват перед Ленским:
Он мог бы чувства обнаружить,
А не щетиниться, как зверь;
Он должен был обезоружить
Младое сердце. “Но теперь
Уж поздно; время улетело...
К тому ж — он мыслит — в это дело
Вмешался старый дуэлист;
Он зол, он сплетник, он речист...
Конечно, быть должно презренье
Ценой его забавных слов,
Но шепот, хохотня глупцов...”
Ленский рад, что Онегин согласился на дуэль, а не отшутился. Ленский едет к Лариным и находит Ольгу спокойной, не чувствующей вину и “уж он, раскаяньем томим...”
Если бы Татьяна знать могла,
Что завтра Ленский и Евгений
Заспорят о могильной сени;...
Наверное ее любовь предотвратила бы дуэль. Но никто не знал, кроме секундантов. Ленский не спал ночью: сочинял стихи, Онегин же прекрасно
спал. На дуэли:
Вот пять шагов еще ступили,
И Ленский, жмуря левый глаз,
Стал также целить — но как раз
Онегин выстрелил... Пробили
Часы урочные: поэт
Роняет молча пистолет,
На грудь кладет тихонько руку
И падает...
Онегин к юноше спешит,
Глядит, зовет его... напрасно:
Его уж нет...
Убит!.. Сим страшным восклицаньем
Сражен, Онегин с содроганьем
Отходит и людей зовет...
Автор рассуждает о судьбе поэта:
Быть может, он для блага мира
Иль хоть для славы был рожден;..
А может быть и то: поэта
Обыкновенный ждал удел.
В деревне, счастлив и рогат
Носил бы стеганый халат;..
Автор рассуждает о своих поэтических исканиях, подводит итог сделанному.
ГЛАВА VII
Москва, России дочь любима,
Где равную тебе сыскать?
Дмитриев
Как не любить родной Москвы?
Баратынцкий
Гоненье на Москву! что значит видеть свет!
Где ж лучше?
Где нас нет.
Грибоедов
Улыбкой ясною природа
Сквозь сон встречает утро года;..
Автор рассказывает, что Ольга недолго оплакивала Ленского:
Улан умел ее пленить,..
Ольга уезжает с мужем в полк. Татьяна грустит, ей одиноко, от этого страсть к Онегину разгорается еще сильнее. Она решает пойти в имение соседа (Онегин после дуэли уехал путешествовать), чтобы увидеть вещи, которые окружали его, проникнуть в его душу, понять его: Татьяна взором умиленным
Вокруг себя на все глядит,
И все ей кажется бесценным,
Все душу томную живит...
Татьяна удивлена набором книг, которые читал Евгений:
Хотя мы знаем, что Евгений
Издавна чтенье разлюбил,
Однако ж несколько творений:
Он из опалы исключил
Певца Гяура и Жуана (т.е. Байрона. —Авт.)
Да с ним еще два-три романа,
В которых отразился век
И современный человек...
Хранили многие страницы
Отметку резкую ногтей;..
Везде Онегина душа-
И начинает понемногу
Моя Татьяна понимать
Теперь яснее — слава богу —
Того, по ком она вздыхать
Осуждена судьбою властной:
Чудак печальный и опасный,
Созданье ада иль небес,
Сей ангел, сей надменный бес,
Что ж он? Ужели подражанье,
Ничтожный призрак, иль еще
Москвич в Гарольдовом плаще,
Чужих причуд истолкованье,
Слов модных полный лексикон?..
Уж не пародия ли он?
Мать беспокоится, что Татьяна ни за кого не хочет выходить замуж, и решает везти ее в “Москву, на ярманку невест!.”. Татьяна не хочет выглядеть в Москве смешной, ей мила деревня, но все уж решено. Она гуляет по окрестностям, прощаясь с дорогими сердцу местами. Но лето быстро пролетело и осень тоже. Наступила зима. Наконец настал день отъезда:
“Простите, мирные места!
Прости, приют уединенный!
Увижу ль вас?..” И слез ручей
У Тани льется из очей.
Ларины остановились “у кузины Алины”.
Не правда ль? Всей ее родне
Мы Таню завтра же покажем....
И вот: по родственным обедам
Развозят Таню каждый день
Представить бабушкам и дедам
Ее рассеянную лень.
Но в них не видно перемены;
Все в них на старый образец:
У тетушки княжны Елены
Все тот же тюлевый чепец;
Все белится Лукерья Львовна,
Все то же.лжет Любовь Петровна,
Иван Петрович так же глуп,
Семен Петрович так же скуп,
У Пелагеи Николавны
Все тот же друг мосье Финмуш,
И тот же шпиц, и тот же муж-
Молодежь дружит с Татьяной, поверяет ей свои секреты, ей делают модную прическу.
Татьяне скучны разговоры:
Такой бессвязный, пошлый вздор.
Татьяну возят в театр и “в Собранье”, чтобы найти жениха. Она “пленила” важного генерала.