ГЛАВА I
И жить торопится и чувствовать спешит.
Кн. Вяземский
Евгений Онегин — светский человек — едет в деревню, вступить во владение наследством, при этом довольно неуважительно думает о том, от кого получает деньги.
“Мой дядя самых честных правил,
Когда не в шутку занемог,
Он уважать себя заставил
И лучше выдумать не мог.
Его пример другим наука;
Но, боже мой, какая скука
С больным сидеть и день и ночь,
Не отходя ни шагу прочь!
Какое низкое коварство
Полуживого забавлять,
Ему подушки поправлять,
Печально подносить лекарство,
Вздыхать и думать про себя:
Когда же черт возьмет тебя!”
Затем автор-рассказчик дает биографию героя:
Судьба Евгения хранила:
Сперва Марате за ним ходила,
Потом Мопзгеиг ее сменил.
Ребенок был резов, но мил.
Мопзьеиг ГАЬЬе, француз убогой,
Чтоб не измучилось дитя,
Учил его всему шутя,
Не докучал моралью строгой,
Слегка за шалости бранил
И в Летний сад гулять водил.
Когда же юности мятежной
Пришла Евгению пора,
Пора надежд и грусти нежной,
Мопзгеиг прогнали со двора.
Вот мой Онегин на свободе;
Острижен по последней моде,
Как Лапйу лондонский одет —
И наконец увидел свет.
Он по-французски совершенно
Мог изъясняться и писал;
Легко мазурку танцевал
И кланялся непринужденно;
Чего ж вам больше? Свет решил,
Что он умен и очень мил.
Онегин был...
Ученый малый, но педант,
Имел он счастливый талант
Без принужденья в разговоре
Коснуться до всего слегка,
С ученым видом знатока
Хранить молчанье в важном споре
И возбуждать улыбку дам
Огнем нежданных эпиграмм.
Не мог он ямба от хорея,
Как мы ни бились, отличить.
Бранил Гомера, Феокрита;
Зато читал Адама Смита
И был глубокий эконом,
То есть умел судить о том,
Как государство богатеет,
И чем живет...
Всего, что знал еще Евгений,
Пересказать мне недосуг;
Но в чем он истинный был гений,
Что знал он тверже всех наук,..
Была наука страсти нежной...
Как рано мог он лицемерить,
Таить надежду, ревновать,
Разуверять, заставить верить,
Казаться мрачным, изнывать,
Являться гордым и послушным,
Внимательным иль равнодушным!
Как томно был он молчалив,
Как пламенно красноречив,
В сердечных письмах как небрежен!
Одним дыша, одно любя,
Как он умел забыть себя!
Как взор его был быстр и нежен,
Стыдлив и дерзок, а порой
Блистал послушного слезой!
Образ жизни Онегина типичен для людей высшего общества:
Бывало, он еще в постеле:
К нему записочки несут.
Что? Приглашенья? В самом деле,
Три дома на вечер зовут:
...Куда ж поскачет мой проказник?
С кого начнет он? Все равно:
Везде поспеть немудрено.
Покамест в утреннем уборе,
Надев широкий боливар
Онегин едет на бульвар
И там гуляет на просторе,
Пока недремлющий брегет
Не прозвонит ему обед.
Обедает и ужинает в ресторане с друзьями, вечер проводит в театре. Автор описывает кабинет Онегина:
Уединенный кабинет,
Где мод воспитанник примерный
Одет, раздет и вновь одет?
Все, чем для прихоти обильной
Торгует Лондон щепетильный
И по Балтическим волнам
За лес и сало возит нам,
Все, что в Париже вкус голодный,
Полезный промысел избрав,
Изобретает для забав,
Для роскоши, для неги модной, —
Все украшало кабинет
Философа в осьмнадцать лет.
Янтарь на трубках Цареграда,
Фарфор и бронза на столе,
И, чувств изнеженных отрада,
Духи в граненом хрустале;
Гребенки, пилочки стальные,
Прямые ножницы, кривые
И щетки тридцати родов
И для ногтей и для зубов.
Быть можно дельным человеком
И думать о красе ногтей...
Второй Чадаев, мой Евгений,
Боясь ревнивых осуждений,
В своей одежде был педант
И то, что мы назвали франт.
Он три часа по крайней мере
Пред зеркалами проводил
И из уборной выходил
Подобный ветреной Венере,
Когда, надев мужской наряд,
Богиня едет в маскарад.
Онегин едет на бал. Автор рассуждает о балах и женских ножках:
Ах! Долго я забыть не мог
Две ножки...
Я все их помню, и во сне
Они тревожат сердце мне.
Что ж мой Онегин? Полусонный
В постелю с бала едет он:
А Петербург неугомонный
Уж барабаном пробужден.
Автор говорит, что у героя жизнь суетная, но однообразная:
И завтра то же, что вчера.
Но был ли счастлив мой Евгений?..
Нет: рано чувства в нем остыли;
Ему наскучил света шум;
Измены утомить успели;
Друзья и дружба надоели,
И хоть он был повеса пылкой,
Но разлюбил он наконец
И брань, и саблю, и свинец.
Короче: русская хандра
Им овладела понемногу,
Онегин решил чем-нибудь заняться:
Зевая, за перо взялся,
Хотел писать — но труд упорный
Ему был тошен; ничего
Не вышло из пера его,..
Затем:
Отрядом книг уставил полку,
Читал, читал, а все без толку:
Как женщин, он оставил книги,..
Автор дает герою и положительную характеристику:
Мне нравились его черты,
Мечтам невольная преданность,
Неподражательная странность
И резкий, охлажденный ум.
Автор и герой хотели отправиться в путешествие:
Но скоро были мы судьбою
На долгий срок разведены.
Узнав об ожидаемом наследстве, Онегин едет в деревню, но за дядей ухаживать ему не пришлось, т.к. к тому времени дядя умер.
Вот наш Онегин — сельский житель,
Заводов, вод, лесов, земель
Хозяин полный...
И очень рад, что прежний путь
Переменил на что-нибудь.
Два дня ему казались новы
Уединенные поля,
Прохлада сумрачной дубровы,
Журчанье тихого ручья;
На третий роща, холм и поле
Его не занимали боле;
Потом уж наводили сон;
Потом увидел ясно он,
Что и в деревне скука та же...
Автору, в отличие от Онегина, очень нравилось в деревне:
Я был рожден для жизни мирной,
Для деревенской тишины...
ГЛАВА II
Автор описывает деревню, “где скучал Евгений”: Один среди своих владений,
Чтоб только время проводить,
Сперва задумал наш Евгений
Порядок новый учредить.
Ярем он барщины старинной
Оброком легким заменил;
И раб судьбу благословил.
С соседями Онегин не хочет общаться, они скучны ему:
Сначала все к нему езжали;
Но так как с заднего крыльца
Обыкновенно подавали
Ему донского жеребца,..
Все дружбу прекратили с ним.
В это время появляется молодой сосед Ленский:
В свою деревню в ту же пору
Помещик новый прискакал...
По имени Владимир Ленский,
С душою прямо геттингенской,
Красавец, в полном цвете лет,
Поклонник Канта и поэт.
Он из Германии туманной
Привез учености плоды:
Вольнолюбивые мечты,
Дух пылкий и довольно странный,
Всегда восторженную речь
И кудри черные до плеч.
Ленский — прямая противоположность Онегину:
Он верил, что душа родная
Соединиться с ним должна,
Что, безотрадно изнывая,
Его вседневно ждет она;
Он верил, что друзья готовы
За честь его принять оковы,
И что не дрогнет их рука
Разбить сосуд клеветника;
Он в песнях гордо сохранил
Всегда возвышенные чувства,
Порывы девственной мечты
И прелесть важной простоты.
Он пел любовь, любви послушный,
И песнь его была ясна,
Как мысли девы простодушной,
Как сон младенца, как луна...
Он пел разлуку и печаль,
И нечто, и ту манну даль,
(т. е. Ленский был романтиком. —Авт.),
Богат, хорош собою, Ленский
Везде был принят как жених-
Ленский же с удовольствием общается с Онегиным, несмотря на полярную противоположность их характеров:
Они сошлись: Волна и камень,
Стихи и проза, лед и пламень
Не столь различны меж собой.
Сперва взаимной разнотой
Они друг другу были скучны;
Потом понравились; потом
Съезжались каждый день верхом
И скоро стали неразлучны.
Так люди (первый каюсь я)
От делать нечего друзья.
Ленский влюблен в Ольгу, она:
Всегда скромна, всегда послушна,
Всегда как утро весела,
Как жизнь поэта простодушна,
Как поцелуй любви мила;
Глаза, как небо, голубые,
Улыбка, локоны льняные,
Движенья, голос, легкий стан,
Все в Ольге... но любой роман
Возьмите и найдете верно
Ее портрет: он очень мил,
Я прежде сам его любил,
Но надоел он мне безмерно.
Старшая сестра совершенно не похожа на Ольгу:
Итак, она звалась Татьяной.
Ни красотой сестры своей,
Ни свежестью ее румяной
Не привлекла б она очей.
Дика, печальна, молчалива,
Как лань лесная боязлива,
Она в семье своей родной
Казалась девочкой чужой.
Она ласкаться не умела
К отцу, ни к матери своей;
Дитя сама, в толпе детей
Играть и прыгать не хотела
И часто целый день одна
Сидела молча у окна.
Ее изнеженные пальцы
Не знали игл;..
...страшные рассказы
Зимою в темноте ночей
Пленяли больше сердце ей.
Она любила на балконе
Предупреждать зари восход..
Ей рано нравились романы;
Они ей заменяли все;
Она влюблялася в обманы
И Ричардсона, и Руссо.
Рассказана история матери Татьяны, которая “сама от Ричардсона без ума”. В молодости ее выдали замуж без любви. Она:
Рвалась и плакала сначала,
С супругом чуть не развелась;
Потом хозяйством занялась...
Семья Лариных обычная, без иностранных нововведений:
У них на масленице жирной
Водились русские блины;
Два раза в год они говели;
Любили круглые качели,
Подблюдны песни, хоровод;...
Владимир Ленский, приехав в деревню, посещает кладбище, где покоится прах родителей и отца Ольги. Автор рассуждает о смене поколений, о своем месте в этом мире, пусть несовершенном, но все же веселом.
ГЛАВА III
Онегин интересуется, куда так часто исчезает Ленский. Тот рассказывает о Лариных. Они едут в гости, где их радушно принимают. Онегину хватило мимолетного взгляда, чтобы оценить Татьяну:
“Скажи: которая Татьяна?”.
“Неужто ты влюблен в меньшую?”
— А что? — “Я выбрал бы другую,
Когда б я был, как ты, поэт.
В чертах у Ольги жизни нет.
Меж тем Онегина явленье
У Лариных произвело
На всех большое впечатленье...
Все стали толковать украдкой,
Шутить, судить не без греха,
Татьяне прочить жениха;
Иные даже утверждали,
Что свадьба слажена совсем...
Татьяна слушала с досадой
Такие сплетни; но тайком
С неизъяснимою отрадой
Невольно думала о том...
Ее душа давно жаждала любви.
И дождалась... Открылись очи;
Она сказала: это он!
Татьяна переживает новое чувство.
Татьяна, милая Татьяна!
С тобой теперь я слезы лью;
Ты в руки модного тирана
Уж отдала судьбу свою.
В ночном разговоре с няней Татьяна признается, что влюблена, она решается написать Онегину письмо. Автор дает перевод письма, написанного по-французски, т.к. “она по-русски плохо знала”.
Письмо Татьяны к Онегину
Я к вам пишу — чего же боле?
Что я могу еще сказать?
Теперь, я знаю, в вашей воле
Меня презреньем наказать.
Но вы, к моей несчастной доле
Хоть каплю жалости храня,
Вы не оставите меня.
Сначала я молчать хотела;
Поверьте: моего стыда
Вы не узпали б никогда,
Когда б надежду я имела
Хоть редко, хоть в неделю раз
В деревне нашей видеть вас,
Чтоб только слышать ваши речи,
Вам слово молвить, и потом
Все думать, думать об одном
И день и ночь до новой встречи.
Но, говорят, вы нелюдим;
В глуши, в деревне все вам скучно,
А мы... ничем мы не блестим,
Хоть вам и рады простодушно.
Зачем вы посетили нас?
В глуши забытого селенья
Я никогда не знала б вас,
Не знала б горького мученья.
Души неопытной волненья
Смирив со временем (как знать?),
По сердцу я нашла бы друга,
Была бы верная супруга
И добродетельная мать.
Другой!.. Нет, никому на свете
Не отдала бы сердца я!
То в вышнем суждено совете...
То воля неба: я твоя;
Вся жизнь моя была залогом
Свиданья верного с тобой;
Я знаю, ты мне послан богом,
До гроба ты хранитель мой...
Ты в сновиденьях мне являлся,
Незримый, ты мне был уж мил,
Твой чудный взгляд меня томил,
В душе твой голос раздавался
Давно... нет, это был не сон!
Ты чуть вошел, я вмиг узнала,
Вся обомлела, запылала
И в мыслях молвила: вот он!
Не правда ль? я тебя слыхала:
Ты говорил со мной в тиши,
Когда я бедным помогала
Или молитвой услаждала
Тоску волнуемой души?
И в это самое мгновенье
Не ты ли, милое виденье,
В прозрачной темноте мелькнул,
Приникнул тихо к изголовью?
Не ты ль, с отрадой и любовью,
Слова надежды мне шепнул?
Кто ты, мой ангел ли хранитель,
Или коварный искуситель:
Мои сомненья разреши.
Быть может, это все пустое,
Обман неопытной души!
И суждено совсем иное...
Но так и быть! Судьбу мою
Отныне я тебе вручаю,
Перед тобою слезы лью,
Твоей защиты умоляю...
Вообрази: я здесь одна,
Никто меня не понимает,
Рассудок мой изнемогает,
И молча гибнуть я должна.
Я жду тебя: единым взором
Надежды сердца оживи
Иль сон тяжелый перерви,
Увы, заслуженным укором!
Кончаю! Страшно перечесть...
Стыдом и страхом замираю...
Но мне порукой ваша честь,
И смело ей себя вверяю...
Утром Татьяна просит няню передать письмо Онегину, та обещает отослать с внуком.
Два дня Евгений не отвечает.
Приезжает Ленский и говорит, что Онегин обещал навестить Лариных вечером. Увидев коляску Онегина, Татьяна бежит в сад, где крепостные, собирая ягоды, поют песни, чтобы не есть много ягод.