Средневековые зодчие строили такие грандиозные сооружения сравнительно быстро. На тяжелых работах были заняты наемные рабочие и даже преступники. Впрочем, нередко все горожане стремились по мере своих сил принять участие в воистину каторжном, но богоугодном и душеспасительном труде. Случалось, что у города кончались средства, и тогда строительство могло остановиться на многие десятилетия. Некоторые храмы достраивались даже в XIX в. За время такого долгого строительства менялись вкусы, и одна башня храма могла быть выстроена совершенно иначе, чем другая. Но лучшие из готических храмов потрясают своей стройностью и соразмерностью. Это, прежде всего соборы в Париже, Реймсе, Шартре, Амьене, Страсбурге.
Готический стиль со временем сказался и на светской архитектуре. Горожане стали строить готические ратуши. Самые состоятельные бюргеры могли позволить себе построить в этом стиле и собственный дом.
Готический стиль ярко проявился во всех видах искусства. Знаменита готическая пластика. Работы скульпторов высокого средневековья то потрясают выразительностью, доходящей до трагизма, то доносят до нас почти как живые портреты современников.
Готика преобразила декоративное искусство, бытовые вещи. Особенно хорошо это видно по различным предметам церковного обихода, нередко напоминавшим небольшие изображения готических храмов.
Примерно в это же время оформляется и готическое письмо. Перо стали затачивать так, что буквы получались сильно вытянутыми вверх и изломанными, словно складки платья у какой-нибудь готической статуи. Некоторые рукописи, созданные парадным готическим письмом, — настоящие произведения искусства.
9. Сильные мира сего (Знаменитые государи XIII в. — Иннокентий III, Фридрих II и Людовик IX)
Тринадцатый век — пик европейского средневековья — был богат на выдающихся политических деятелей. Трое из них произвели на современников и потомков особенно сильное впечатление. Один — римский папа, второй — император, а третий — король.
В начале XIII в. на римском престоле восседал самый известный и самый могущественный из римских пап — Иннокентий III (1198—1216).
Иннокентий III был уверен в том, что папа — единственный и высший глава христианского мира. Если его предшественники называли себя «преемниками апостола Петра», то Иннокентий III велел называть себя наместником самого Иисуса Христа. При Иннокентии III в церковном праве было специально записано, что папа выше любых светских властей, включая императора, и что «наместник Христа» вправе вмешиваться в любые светские дела и распоряжаться коронами государей.
Железной рукой стремился Иннокентий III навести порядок в самой церкви, избавить ее от всевозможных злоупотреблений. «Мы назначили тебя епископом, — писал однажды папа своему бывшему близкому другу, — потому что Мы думали дать пастве истинного пастыря. Но твое пламя погасло. Нет ничего, кроме дыма от задутой свечи». И далее Иннокентий III лишал епископского сана «недостойного».
Иннокентий III неустанно призывал к Крестовым походам против язычников в Восточной Прибалтике, против еретиков на Юге Франции и, конечно же, против «сарацин» в Палестине.
В 1202 г. христианские армии двинулись на египетского султана, в чьих руках был Иерусалим. Папа возлагал очень большие надежды на этот — Четвертый по счету — Крестовый поход. Но случилось неожиданное: рыцарское войско крестоносцев оказалось под стенами. Константинополя — столицы христианской Византии. Богатая республика Венеция, давая деньги, корабли и продовольствие крестоносцам, сумела заставить их служить ее интересам. Венецианские купцы получали невероятную прибыль от торговли с Востоком, византийские же купцы, а главное византийские пошлины, им в этом мешали. Ловкая интрига — и вот уже крестоносцы штурмуют Константинополь.
В 1204 г. крестоносцы ворвались в столицу Византии и подвергли ее жесточайшему разгрому, неслыханному грабежу.
Сам Иннокентий III не замышлял разгром Византии. Но падение центра православия было, конечно же, в интересах Рима. Однако надежды на преодоление раскола между католической и православной церквами оказались тщетными.
Интересы папы Иннокентия III были обращены на Запад не меньше, чем на Восток. Король датский признал его верховенство над собой, король польский сделал Иннокентия III блюстителем своего престола, один из испанских королей (король Арагона), приняв корону из рук папы, объявил свое государство вассальным владением святого престола. Юный внук Фридриха I Барбароссы — тоже Фридрих, ставший по наследству королем Сицилии, провел детство под покровительством Иннокентия III, управлявшего его королевством.
Смуты в Англии продолжались еще много лет. В 1263 г. в стране началась настоящая гражданская война. Король и наследник престола попали в плен к повстанцам, и победители решили созвать в 1265 г. в Вестминстере собрание из баронов, высшего духовенства, представителей графств и городов.
Это собрание получило название «парламент» (от французского глагола parler — «говорить»). С тех пор парламент становится важным государственным органом. Он представлял интересы разных групп населения страны (естественно, прежде всего, знати и богатых горожан) перед лицом короля. Когда король нуждался в деньгах, он обращался за ними к парламенту, чтобы вместе определить размеры налога на подданных. При этом парламент позволял себе почтительно указывать государю на непорядки в управлении страной, на недостатки королевских министров.
Со временем подобные представительные собрания возникли в большинстве европейских государств. Во Франции они назывались Генеральными штатами, в Испании — кортесами, в Чехии и Польше — сеймом, в Германии — рейхстагом (общегерманский съезд) или ландтагами (собрания представителей в отдельных землях).
Разумеется, Иннокентий III не думал, что отлучение им английского короля приведет, в конечном счете, к серьезным изменениям в государственном устройстве Англии. Куда больше были заняты его мысли судьбой того самого внука Фридриха I Барбароссы, что рано остался сиротой и рос в Палермо под покровительством папского престола.
Юный Фридрих, король Сицилийский, происходил из влиятельнейшего в Германии рода швабских герцогов Гогенштауфенов (иногда их называют Штауфены). Отец Фридриха — Генрих VI, тот самый, что держал в плену Ричарда Львиное Сердце, был государем огромной державы. Она простиралась от Балтийского моря до Средиземного. Армения и Иерусалимское королевство стремились наладить отношения с Генрихом VI. Но он внезапно умер, как говорили, от яда в разгар подготовки к грандиозному Крестовому походу. Его сыну Фридриху досталась лишь одна из корон отца — корона Сицилийского королевства. Вскоре выяснилось, что для него этого слишком мало.
Папы всегда с опаской относились к могущественным Гогенш-тауфенам — еще была свежа память о Фридрихе I Барбароссе и Генрихе VI. Но Иннокентий III решил, по-видимому, что почти всеми забытый мальчик из Палермо может стать послушным слугой Рима в Германии. В 1212 г. сам Иннокентий III настоял на том, чтобы германские князья избрали 18-летнего внука Барбароссы своим королем. Еще через восемь лет Фридрих II стал императором.
Фридрих II не очень любил холодную Германию с ее гордыми и склонными к мятежам герцогами и маркграфами. За время правления Фридриха II германские князья так привыкли к самостоятельности, что впредь не позволяли никому из своих государей вести себя столь же самовластно, как, например, Фридрих I Барбаросса.
Почти всю жизнь Фридрих II провел в Италии — здесь было цветущее и послушное его воле Сицилийское королевство. Здесь же были и его главные противники. Вопреки надеждам Иннокентия III, Фридрих II стал непримиримым врагом папского престола. В свою очередь и папы многие годы вели с ним войну не на жизнь, а на смерть.
Вернувшись в Италию, Фридрих II разбил войска папы, вторгшиеся в Сицилийское королевство, и после этого сумел-таки убедить Григория IX снять отлучение. Надо признать, что воздействие этой кары уже не было столь сильным, как во времена Григория VII и Генриха IV. Папы слишком часто использовали оружие отлучения, и от такого употребления оно заметно притупилось. Самого Фридриха II новый папа в 1245 г. снова отлучил от церкви, и император так и умер, не избавившись от этого проклятия. Долгие годы он воевал, почти не зная поражений, то в Северной, то в Южной Италии, но так и не добился решительной победы. Ему пришлось пережить измену сына, возглавившего мятеж немецких князей, пытался отравить императора его собственный врач и даже среди самых ближайших помощников и друзей, похоже, пустила корни измена.
Смерть Фридриха II привела к скорому крушению всей его державы. Сторонники папы стремились уничтожить всех до единого отпрысков ненавистного рода Гогенштауфенов. Последний из них — 16-летний внук Фридриха II Конрадин — вопреки всем рыцарским обычаям был казнен на плахе. Иерусалим еще при жизни императора был захвачен султаном, устроившим там резню христианских жителей. Сицилийское королевство по приглашению папы захватили французы. Впрочем, они вели себя так, что вызвали восстание, в ходе которого почти все погибли. Тогда на Сицилии высадились испанцы. Что же касается Германии, то в ней начался долгий период «бескоролевья». Почти до XIV в. страну сотрясали бесконечные смуты. До конца средних веков не поднимутся германские императоры на ту вершину могущества, где были государи из династии Гогенштауфенов Фридрих I Барбаросса, Генрих VI и Фридрих II. Папство могло торжествовать победу.