…his wife always seemed to be asleep when he left her side in the winter darkness, and he had stupidly assumed that she would not notice any change in his appearance. Once or twice in the past he had been faintly disquieted by Zenobia's way of letting things happen without seeming to remark them, and then, weeks afterward, in a casual phrase, revealing that she had all along taken her notes and drawn her inferences.
Зина, казалось, спала. Итан наивно полагал, что жена не заметит изменений в его внешности. Несколько раз такое уже случалось: Зинобия делала вид, что ничего не замечает, а потом недели спустя по какому-нибудь ее случайному высказыванию становилось понятно, что ей все известно и выводы сделаны.
| 1) her flat whine* | плаксивый голос |
| 2) his wife's drawl** | протянула Зина |
| 3) one of her queer looks | на ее лице промелькнуло странное выражение, которое он видел не первый раз. |
| 4) …the flame of the unshaded lamp bringing out with microscopic cruelty the fretful lines of her face. | абажура на лампе не было – и яркое пламя безжалостно высвечивало каждую черточку ее вечно недовольного лица. |
| 5) her disfavour | неприязнь |
| 6) she said, suddenly and incisively | сказала язвительно |
* ‘a feeble, peevish complaint’ буквально «хныканье, нытье», обычно недовольное и раздражающее
** ‘the act or utterance of one who drawls, i.e. says something or speaks in a slow manner, usually prolonging the vowels’ - «протяжное произношение; манерная медлительность речи»
Наречие ‘incisively’ также соответствует девичьей фамилии Зины. ‘Incisive’ и ‘piercing’ имеют общую сему «проницательный».
| 1) Zeena herself, from an oppressive reality, had faded into an insubstantial shade | Зина из тягостной действительности стала казаться чем-то ненастоящим |
| 2) the light…drew out of the darkness her puckered throat and the projecting wrist of the hand that clutched the quilt, and deepened fantastically the hollows and prominences of her high-boned face… | свет вырывал из тьмы морщинистую шею, кисть руки, которой она сжимала одеяло, а торчащие скулы и впалости на лице…в этом свете смотрелись еще причудливее. |
| 3) to Ethan, still in the rosy haze of his hour with Mattie, the sight came with the intense precision of the last dream before waking. | на Итана, одурманенного вечером с Мэтти, появление Зины подействовало отрезвляюще. |
| 4) against the dark background of the kitchen she stood up tall and angular, one hand…to her flat breast | в кухне за ее спиной царила темнота, которая очерчивала высокую и угловатую фигуру. Одной рукой Зина прижимала к плоской груди лоскутное одеяло… |
| 5) the kitchen…had the deadly chill of a vault after the dry cold of the night | в кухню, которая после сухого ночного мороза казалась по-подвальному холодной и сырой. |
Зина и Мэтти противопоставляются друг другу. Зина – жестокая реальность (пример 1 выше), Мэтти – мечта (пример 3 выше). Мэтти – воплощение всего светлого, радостного, доброго, теплого; Зина – темного, мрачного, угрожающего, холодного. Мэтти – жизнь (‘hopeful young life’), Зина – мертвенность; постоянно подчеркивается ее костлявость, болезненность.[15]
Подобная ассоциация (Зина-смерть) возникает за счет контекста. Дом сравнивается с ‘vault’, которое может значить как «подвал, погреб», так и «склеп». Употребление слов с корнем ‘dead-’, ‘dark-’, как правило, связано с описанием фермы Фроумов, как уже говорилось выше, сцен с Зиной.
В заключение рассмотрим один интересный пример, где особое употребление глагола делает возможным несколько толкований фразы.
| …it was not like Zeena to forget | Зина никогда ничего не забывает |
Эта фраза из эпизода, когда Итан и Мэтти не могут найти ключ, который им должна была оставить Зина. Мэтти предположила, что Зина забыла об уговоре. Но оба они знают, что Зина никогда не забывает…Что? Первое, что приходит на ум, - Зина не могла забыть об уговоре. Но из-за того, что после ‘forget’ нет никакого уточнения, появляется возможность интерпретировать эту фразу по-разному. В широком смысле: ничего не забывает, не упускает из виду (этот глагол имеет и такое значение). В узком смысле: в этой фразе имеется в виду только уговор. Получается, что автор в очередной раз загадывает нам загадку и дает нам возможность решить самостоятельно.
Умберто Эко, итальянский писатель, автор работ по истории культур и семиотике, в своей книге «Шесть прогулок в литературных лесах», в которую вошли шесть лекций, прочитанных им в 1994 году в Гарвардском университете, пишет: «Всякий текст – ленивый механизм, требующий, чтобы читатель выполнил часть работы за него… Текст, в котором излагались бы все, что воспринимающему его человеку надлежит понять, обладал бы серьезным недостатком – он был бы бесконечен». К тому же такой текст лишил бы читателя возможности самому заполнить пробелы, участвовать в какой-то мере в создании этого произведения, испытать удовольствие от подобного сотворчества. Что созвучно с высказанной В.Г. Гаком мыслью: «Строя высказывание, говорящий не может дать исчерпывающего описания всех черт данного отрезка действительности. В каждом случае он отбирает лишь некоторые из элементов ситуации, что оказывается вполне достаточным для общения».
Раздел 5
ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА ‘SMASH-UP’
С самого начала произведения читателя интригует это ‘smash-up’, которое настолько изуродовало тело Итана, повлияло на его судьбу, из-за которого, как сказал Хамон Гау, «теперь уж никуда ему [Итану] не уехать». По ходу повествования автор дает подсказки читателю, помогая ему предвосхитить развитие событий. Остановимся на некоторых из них.
«Несчастный случай» произошел двадцать четыре года назад. Сейчас Итану пятьдесят два года. Когда рассказывается о молодом Итане и его отношениях с Мэтти (их вечерняя прогулка, рассказ о родстве душ, сцена с кладбищем, перспектива остаться вдвоем и так далее), упоминается, что ему двадцать восемь лет. Несложные математические вычисления позволяют установить, что именно в то время и произошло это загадочное “smash-up”. Именно тогда Итана особенно сильно начала тяготить жизнь с Зиной, так как он начал понимать, что все могло бы быть совсем по-другому (с Мэтти). Он не может жить без Мэтти.
Zeena herself, from an oppressive reality, had faded into an insubstantial shade. All his life was lived in the sight and sound of Mattie Silver, and he could no longer conceive of its being otherwise.
Даже Зина из тягостной действительности стала казаться чем-то ненастоящим. Он жил одной Мэтти Сильвер и больше не мог этого скрывать.
Зина решает нанять помощницу, значит, Мэтти уже не будет места в их доме. Зина решительно настроена (а она упрямая, что решит, то сделает) избавиться от Мэтти, «позволив» ей выйти за Дениса. Как известно, Мэтти некуда идти:
Then you don't want to leave us, Matt?"
He had to stoop his head to catch her stifled whisper: "Where'd I go, if I did?"
- Так ты, Мэтт, не хочешь от нас уходить?
Ему пришлось нагнуться к ней, чтобы расслышать ее сдавленный шепот:
- Куда мне идти?
Путеводной нитью для читателя служит эпизод с вязом (вместе с указанной ниже ситуацией):
"There was a whole lot of them coasting before the moon set," she said.
"Would you like to come in and coast with them some night?" he asked.
"Oh, would you, Ethan? It would be lovely!"
"We'll come to-morrow if there's a moon."
She lingered, pressing closer to his side. "Ned Hale and Ruth Varnum came just as near running into the big elm at the bottom. We were all sure they were killed." Her shiver ran down his arm. "Wouldn't it have been too awful? They're so happy!"
"Oh, Ned ain't much at steering. I guess I can take you down all right!" he said disdainfully.
He was aware that he was "talking big," like Denis Eady; but his
reaction of joy had unsteadied him, and the inflection with which she had said of the engaged couple "They're so happy!" made the words sound as if she had been thinking of herself and him.
"The elm is dangerous, though. It ought to be cut down," she
insisted.
"Would you be afraid of it, with me?"
"I told you I ain't the kind to be afraid" she tossed back, almost indifferently…
- При луне здесь толпы катались, - промолвила Мэтти.
- Хочешь как-нибудь покататься?
- Вместе с тобой? Еще бы!
- Завтра. Если будет луна.
Она прижалась к нему:
- Нед Хейл и Рут Варнум чуть не врезались в большой вяз, там внизу. Мы уж решили, что они убились.
Он почувствовал, как дрожь пробежала по ее телу.
- Как страшно. Они ведь так счастливы, - продолжила Мэтти.
- Нед править совсем не умеет. А со мной можешь не бояться, - сказал Итан презрительно.
Он понимал, что хвастает, как Денис, но ничего не мог с собой поделать: его переполняла радость, а слова "ведь они так счастливы" об обрученных Неде и Рут Мэтти произнесла так, словно говорила о себе и Итаном.
- Срубить этот вяз, от греха подальше, - заметила Мэтти.
- А со мной ты будешь его бояться?
- Я уже сказала: я не бояка какая-нибудь.
Еще одна подсказка, правда, неявная, заключается во фразе:
…and brushing by the graves, he thought: "We'll always go on living here together, and some day she'll lie there beside me."
Проходя мимо могил, Фроум думал: "Так мы и будем жить вместе, а потом ее похоронят здесь, рядом со мной".
Само слово ‘smash-up’ о многом говорит, если принять во внимание перечисленные выше подсказки. Оно содержит сему «столкновение». Читатель может предположить, что Итан и Мэтти придут покататься, и опасения Мэтти по поводу вяза сбудутся. Неизвестной останется только истинная причина, по которой они отправятся на склон. Читатель, как рассказчик, может из разрозненных фрагментов собрать практически полную картину.
Это слово представляло некоторую трудность для перевода. Читатель перевода не получает подсказки в виде семы «столкновение», однако, словосочетание «несчастный случай» несет достаточно информации, позволяющей выстроить такую же схему развития событий, которую могут восстановить читатели оригинала. Использование сочетания «несчастный случай» позволяет сохранить интригу и намекнуть читателю на то, что же произошло с главным героем.