Кстати, я верю, что в Нефтегорске, где погибли верующие и неверующие, хорошие и плохие, души верующих спаслись.
«Катухи» — это сахалинское слово. Помню катухи в Нефтегорске. Это огород. Люди даже в тех условиях умудрились сажать и выращивать овощи. Как представлю, что сейчас там пустырь, памятники погибшим, гуляет ветер, волосы дыбом встают. Охватывает чувство ужаса.
Можно даже так сказать что Норильск - могильник моему прошлому. Внешне это так. Крепко выпили в гостинице Норильска Борис Штоколов, Всеволод Югрюмов, Гена Коробейников и я. Я не помню, как эта наука называется. Суть науки такова: человек состоит из головы, туловища, рук, ног, половых органов, так и шар земной все это имеет. Как в человеке добро и зло. Ад и рай за него борятся. Норильск — это ад земли. Так вот, в этом аду у меня и произошел нервный срыв. Вся прошлая жизнь лопнула. Финалом было - я рву в клочья партбилет и бормочу: „Я убью его, я убью его“. Порванный партбилет спускаю в унитаз.
Все это произошло за год до того времени, когда Ельцин отказался от своего партбилета. Вы поймите, я ни коим образом не горжусь тем, что случилось, но то, что произошло, то произошло и всё, тут ничего не попишешь.
Не помню дату, но всё это происходило в тот день, когда М. Горбачев приехал в Екатеринбург и, выступая по телевизору, ругал Б. Ельцина.
Б. Штоколов, еще помню, с испугом спрашивал: «Гена (это наш гитарист), он что, меня хочет убить?» Тот говорит: «Нет, это он М. Горбачеву грозит, который ругает Б. Ельцина».
Для меня Норильск как могила партбилету, так и могила всем партиям. Помню, гораздо позже бывший ответственный партийный работник спросил меня, вступил бы я вновь, я ответил: «Единственная партия, куда бы я хотел вступить, это партия Господа Бога». И я вступил в нее. Она меня защищает, охраняет и дает силу и смысл жизни. Любые земные партии - это интерес какой-то кучки людей, которые хотят прежде всего сами хорошо жить.Для этого им нужна обслуга, которая бы им в этом помогала. Помогая создать иллюзию, что они для народа стараются. Не отрицаю, что мы, люди, неисправимы и способны даже в религии что-то подобное выстроить. Но я волен расставить так: у меня есть устав - Библия, есть лидер- Иисус, есть Его заповеди, есть указание, как и на что, жить. Могу с Ним каждую минуту общаться и получать Его ответы. Норильск - ты поставил точку. Я - Божий человек .
P.S. Насколько легко написать это и насколько тяжело этому соответствовать, но в этом единственное спасение.
Наверное, могу сказать, что если бы не было в моей жизни Сахалина, она была бы неполной.
Когда едешь в поезде по сахалинской узкоколейке, вспоминаешь Антона Павловича Чехова, читая его книгу «Остров Сахалин», сравниваешь описание Сахалина того времени с нынешним временем. Южно-Сахалинск, Невельск, Ноглики, Нефтегорск (город, который полностью разрушило землетрясение), рынки с клоповкой, папоротником, магазин «Океан», ресторан «Океан»,пельмени из морского гребешка — самые вкусные, какие я когда-либо пробовал. Вертолеты — единственная связь с поселками нефтяников и газовиков. Горячие ключи с целебной водой. Помню узкие речки, по которым сплошь идет на нерест кета — ногу негде поставить. Таков закон природы — кета идет на нерест раз в жизни, приходит на то место, где родилась, мечет икру и погибает, выбрасываясь на берег. Мальки питаются разложениями родителей, пока не окрепнут, а затем по той же реке уходят в океан. Потом опять возвратиться, дать жизнь следующему поколению, и погибнуть. Учиться нужно у природы. Нас Бог тоже создал двухполыми, только для продолжения рода.
В 1981 году во время тайфуна деревья в два обхвата были сломаны, как спички. Из-за тайфуна на острове не было картошки. Я летал в Хабаровск по делам и привез полный портфель картофеля, помню особенный вкус картофеля, которого полгода не ели. Мы, люди, часто не ценим то, что имеем.
Для меня Сахалин — это конец желания сделать карьеру, конец счастливой семейной жизни. Серьезная болезнь с неутешительным прогнозом, прямо-таки близким концом. А я живу уже более двадцати лет. Изъездил за эти годы с гастролями всю страну, сменил трех жен.
Написал последнее предложение - и стало стыдно. Не от хорошего я менял жен, они меняли меня. Насколько лучше встретить в юности свою половинку. Но это не про меня. Тогда не было бы многих событий в моей жизни. В общем, что было, то было, из песни слова не выкинешь.
Вернемся к Сахалину. Как же меня туда занесло? Охота к перемене мест. Решили с женой уехать из Свердловска. Нашел работу заместителя директора русского музыкально-драматического театра на Украине в городе Кривой Рог. Там родилась моя дочь. А мама после моего отъезда на Украину уехала на Сахалин и проработала несколько лет главным бухгалтером в Нефтегорске. Потом маму перевели на другую работу — в поселок Ноглики. Она все звала меня переехать на Сахалин. Съездил, посмотрел, понравилось. В Южно-Сахалинске зашел в Управление культуры. Виктор Васильевич Оськин предложил мне место директора областной филармонии, предыдущий директор, организатор и руководитель сахалинского хора композитор Наумов, уезжал на материк, так что получение квартиры гарантировали мне в течение года. И мы решили ехать. Квартиры на Урале, мамина и наша, бронировались.
Первое время мы жили в гостинице «Турист». Запомнилась история одной женщины, дежурной по этажу. Она была на материке в отпуске, а в это время на Курилах во время цунами гигантская волна смыла множество людей, в том числе погибли ее муж и дети. Женщина не смогла уже вернуться на Курилы, так и осталась на Сахалине.
Нас с женой и дочерью поселили в комнате, и в ожидании квартиры это можно было перетерпеть. Но Наумов раздумал уходить с поста директора и уезжать. Меня приняли художественным руководителем филармонии. Композитор Наумов не был силён в административной части, я — творческой. Каждый занимался не своим делом.
Запомнилось, как однажды дочь сказала, когда мы ходили в гости к корейцам: «Папа, смотри, сколько людей, и все корейцы». Я повторил громко слова дочери, за столом была пауза, для корейцев это проблема. Запомнился покос на Сахалине. Была разнарядка на уборку урожая, филармония должна была заготавливать сено. Я тогда получил удовольствие — покосил, и ведь получилось.
Не забуду поселки на Сахалине: во время хода корюшки они были буквально завешаны вялящейся на бельевых веревках корюшкой.
Помню пробег спортсменов в новогоднюю ночь по Южно-Сахалинску.
А потом случился этот тайфун. Я впервые увидел силу природы. Мы, глупые люди, хотели природу покорить, а нам нужно в гармонии с нею жить, а не покорять ее. Помню трехлитровую банку красной икры, которую мы долго ели всей семьей. Во время тайфуна погибли и люди, и животные, погибла и рыба в рыбоводческих совхозах. Тогда буквально за бесценок продавали икру и рыбу
За проведение фестиваля «Утро родины», который состоялся после тайфуна для того, чтобы поднять боевой дух у народа, я получил благодарность в приказе за подписью министра культуры СССР Ю.С. Мелентьева. Тогда на фестиваль съехались многие творческие коллективы и исполнители.
Итак, все средства были пущены на ликвидацию последствий тайфуна. Квартиру в течение года нам дать уже не могли. До сих пор помню просьбу дочери: «Папа, увези меня отсюда». Я расторг договор, и всей семьей вместе с мамой мы вернулись в Свердловск.
Несмотря на все сложности сахалинского промежутка жизни, я рад, что он у меня был.
Интересное это состояние. Вчера проехали 700 километров на «Жигулях» от Тобольска до Екатеринбурга. Заезжали в Камышлов и Каменск-Уральский. Сегодня под впечатлением пережитого отхожу от дороги.
Я посетил родину прабабушки и бабушки по маме. Такое ощущение, что часть меня осталась в Тобольске.
Побывал примерно на том месте, где располагалась лютеранская кирха, в которой венчались дед и бабушка. Побывал на месте дома, где бабушка родилась и провела детство и юность. Какая-то ссыльная у нас семейка. Прапрадедушка с прапрабабушкой, прадедушка по маме сосланы. Дедушка по маме расстрелян. Дедушка с бабушкой по папе сосланы. Мама с папой с 1941 по 1945 находились в ГУЛАГе, я спецпоселенец. Меня в этой ситуации беспокоит, прежде всего, то, что я не хочу, чтобы все это коснулось моей дочери и внучки. Ничего не могу придумать, как единственное — молиться за них. Во многих ситуациях человек не волен. Но реакции на эту ситуацию в его воле. Если человек воспринимает ситуацию свыше, он и реагирует адекватно. А если по-иному, то у него зреет обида на окружающих и на весь мир. Библия архимудра. Один в сложных условиях крепнет, а другой, наоборот, опускается.