Жана помню разного, говорящего, что всех коммунистов надо посадить за колючую проволоку, Жана, рассказывающего о своей жизни. Он женился на балерине Мариинского театра, взял ее с ребенком. У него в те годы (а я уже несколько лет с ним не разговаривал) была квартира в Петербурге, дача в Волхове. Может быть, уехал в Париж или так и живет в Санкт-Петербурге. Жан человек непоседливый, не смирившийся. Я не удивлюсь, если его уже нет в России. Мне Жан был очень симпатичен, по – моему, он платил мне той же монетой.
Временами, когда не сплю и работаю ночью, включаю «радио-шансон». Неплохая программа «радио-шансон», но очень большой поток «лагерного» репертуара. Неоднократно спрашивал в городах произведения Жана Татляна. Нет, ни в каком виде нет. Жан — это тоже эпоха. Мечтал бы иметь репертуар Анатолия Королева, помните его: «А над миром синеют огромные крыши, а под этими крышами люди живут». Несправедливо забытое поколение певцов 60—70-х гг. Где вы? Где ваши произведения? Вы нужны нашим душам. Я думаю, что я не один такой. Мне в моей жизни, моей душе нужен Бог, Библия, нужен Александр Мень и подобные, но нужен и Борис Штоколов, и Виктор Резников, и Жан Татлян. Человек многогранен и ему много что нужно. И Жан Татлян со своими «Мостами любви» и «Осенним светом» занимает достойное место в моей душе.
Про мужицкие дела и про женские тела
Не так давно в союзе театральных деятелей Екатеринбурга хоронили Павла Ивановича Родде. Историю его жизни не совсем хорошо знаю, к своему большому сожалению. Но знаю, что он родился 26 июня 1901 года в Германии в Гамбурге. Еще знаю, что он петербуржец, но большую часть жизни прожил в Свердловске.
Проходя мимо гроба, не смог удержаться от внутреннего смеха. Кстати, в жизни «трагическое» и смешное подчастую рядом. Помню свой промежуток работы на Украине в должности заместителя директора театра в Кривом Роге. Умер заслуженный артист УССР, я уже не помню даже его фамилию. Помню только, что он был очень преклонного возраста. Сцена на кладбище. Тело его предают земле. Играет оркестр. Его жена причитает: «Ну, сколько же можно, ну, сколько же можно... Один муж тут лежит, второй муж тут лежит. Ну, сколько же можно?» То есть она живет, а мужья «дают дуба».
Вернемся к сцене похорон Павла Ивановича, которого я любил, он платил мне той же монетой. Мне запомнилась сцена, как корифеи, сидя в администраторской театра музкомедии, вспоминали молодость за бутылкой вина. Павел Иванович рассказывал, как они, выпив в ресторане, поспорили, что один из них достанет за определенные деньги свою половую принадлежность и при всех положит на тарелку. Павел Иванович это актерски показывал. И вот, представьте, лежит в гробу 90-летний человек, а мне вспоминается сцена, как тот, кто выспорил, одной рукой расстегнул ширинку, а другой собрал деньги, которые выспорил.
Давно это было, в 1970-е годы. Я служил срочную службу в составе Ансамбля песни с пляски Уральского военного округа. Ездили мы с «Поездом искусств» по Свердловской области. Тогда это было можно. Собирали состав из артистов, и они ездили по стране и выступали на стадионах. В подобных концертах принимали участие, кроме местных ведущих коллективов, и ведущие артисты страны. Я помню сцену. Из кустов вылезает девочка нескольких лет от роду Оксана Бондарь. Стоят, общаются несколько артистов: Надежда Румянцева, Римма Маркова, по-моему, стояла еще Алла Ларионова и еще несколько человек. Была немая сцена, когда Оксана на вопрос Н. Румянцевой: «Оксанка, ты откуда?» она на чистом русском языке произнесла: «Из п.…ы». Кстати, я навечно запомнил редакцию «Искры». Капитан Шатский на занятиях по политэкономии сказал: «Редакцию газеты запомнить легко: Плеханов, Игнатович, Засулич, Дейч, Аксельрод ».
Помню опять же сцену, когда в Екатеринбурге был мой педагог по Киевскому театральному институту, профессор Безгин Игорь Дмитриевич, заведующий кафедрой экономики и организации театрального дела, автор многих книг по экономике театра. Я за столом спел ему частушку, слышал ее в частных беседах с артистами Уральского русского народного хора. Частушка звучит так: «С неба звездочка упала прямо к милому в штаны, пусть хоть все там разорвет, лишь бы не было войны». Игорь Дмитриевич, не раздумывая, ухватился за свою мотню и заявил: «Нет, Павлик, пусть лучше война».
1981 год. Только что прошел тайфун на Сахалине. Я живу в Южно-Сахалинске, работаю художественным руководителем Сахалинской областной филармонии. Страна, чтобы поднять дух народа на Сахалине, решила организовать фестиваль «Утро родины», на Сахалин съехались многие ведущие коллективы и исполнители страны. В период между концертами директор драмтеатра Морозов, директор филармонии Наумов и я возили народного артиста СССР депутата Верховного совета Махмуда Эсамбаева в сауну, которая находилась где-то в воинской части. Сауна считалась обкомовской и генералитета. Нас в сауне накормили сахалинским гуляшом, мы выпили. Перед глазами стоит сцена. Мы втроем выходим из бассейна при сауне, а в предбаннике голый Махмуд Эсамбаев бегает за голым майором, хозяином сауны, человеком, которому было поручено, нас принимать, и пытается его изнасиловать. Махмуд Эсамбаев уже переселился в мир иной. Человек он был, безусловно, незаурядный. Что поделаешь, П.И. Чайковский был тоже «голубой». Я этого не понимаю. По-моему, что может быть прекраснее женщины. Но долгие годы, видя афишу Махмуда Эсамбаева в городах, вспоминал именно эту сцену.
Р.S. Извините за эту неприглядную тему. Но я уже говорил, что эта книга мое покаяние, исповедь. Вот и исповедуюсь.
Но в то же время стараюсь, чтобы вы и задумались, и развеселились. Как уж получается. Судить вам.
«Может быть, вмешательства иных существ в жизнь Земли еще не подготовлено развитием большинства людей. А может быть, оно бы повредило человечеству в настоящее время. Большинство людей совершенно невежественно и смотрит на Вселенную почти так же, как животные. Религиозные его взгляды — сплошное суеверие. Если бы они увидали вмешательство иных существ в земные дела, то сейчас бы поняли это с точки зрения своей веры. Проявился бы фанатизм с его преступлениями, и больше ничего.
Положим, силы иных миров остановили бы войну 14-го года. Войны бы не было. Много людей избавилось бы от страданий и смерти. Но человечество так грубо, что только эти страдания могли возбудить в них отвращение к войне. Только они оказались “наукой”, заставившей людей иначе думать, способствовали движению их мысли. Что делать, люди таковы, что только тяжкие страдания могут их переделать и вести к лучшему. Так, может быть, хулигана ничем не уймешь, кроме грубого наказания. Пьяного буяна приходится связывать, на сумасшедшего надевать горячечную рубаху.
…Наша условная воля создана вселенной. Истинная же абсолютная воля и власть принадлежат космосу — и только ему одному. Он единый наш владыка. Но мы должны жить так, как будто тоже имеем волю и самостоятельность, хотя и то и другое не наше. В противном случае получится лень, фанатизм, бессилие и ничтожество. Но мы должны помнить, что, помимо нашей условной воли, есть высшая власть Вселенной. Потому-то наша воля, стремления, желания, как бы они прекрасны ни были с нашей точки зрения, частенько не осуществляются. Они натыкаются на препятствия, которые мы не в силах одолеть. Это препоны со стороны космоса. В таком случае не нужно унывать, а следует утешать себя тем, что не настало еще время для исполнения наших желаний, что надо еще бороться, что самые наши желания могут быть ошибочны с высшей точки зрения, и что надо еще их проверить.
Власть Вселенной проявляется ярче всего организацией живых разумных существ. Но и она ограничена, как бы ни была высока и могущественна. На Земле имеем власть человека. Но как она еще слаба! Космос то и дело ставит ему преграды. Это и понятно, потому что происходит по ее несовершенству, по ее младенческому состоянию. Мать не дает младенцу утонуть, упасть с крыши, гореть, погибнуть. Но она позволяет ему слегка ушибиться или обжечься, чтобы он выучился ловкости, приобрел знание и осторожность, необходимые для существования. Так поступает и космос с человечеством. Воля последнего не исполняется и ограничивается, пока оно еще не выросло и не достигло высшего разума.
На других созревших планетах больше свободы, больше воли. Там космос проявляет себя ярче. Миллионы миллиардов (1015) планет достигли полного развития и пользуются свободой. Их воля почти согласуется с абсолютной волей вселенной. Их техническое могущество, в связи с их общественной организацией, сделало их владыками мира. Через них космос и проявляет свою власть».
«Что представляла из себя Земля в 2017 году, к которому относится наш рассказ? На всей Земле было одно начало: конгресс, состоящий из выборных представителей от всех государств. Он существовал уже более 70 лет и решал все вопросы, касающиеся человечества. Войны были невозможны. Недоразумения между народами улаживались мирным путем. Армии были очень ограничены. Скорее это были армии труда. Население при довольно счастливых условиях в последние сто лет утроилось. Торговля, техника, искусство, земледелие достигли значительного успеха. Громадные металлические дирижабли, поднимающие тысячи тонн, сделали сообщение и транспорт товаров удобными и дешевыми.
В особенности были благодетельны самые громадные воздушные корабли, сплавляющие по течению ветра почти даром недорогие грузы, как дерево, уголь, металлы и т. п. Аэропланы служили для особенно быстрых передвижений небольшого числа пассажиров или драгоценных грузов; употребительнее всего были аэропланы для одного или двух человек.