Из всех тоталитарных сект, действующих на территории нашей страны, эта секта более всего, даже внешне, напоминает компартию. Может быть, поэтому ей удается добиться таких заметных успехов на всем постсоветском пространстве. Структура «Свидетелей Иеговы» удивительно похожа на структуру КПСС с ее «демократическим централизмом». Вместо богослужений иеговисты[129] проводят «партсобрания», уроки «партучебы» и «партсъезды» (ежегодные «Конгрессы «Свидетелей Иеговы»»), а в эсхатологической перспективе ожидают они вполне конкретного земного рая (читай коммунизма), где будет много еды и мало работы, где от каждого будет браться «по способностям», а даваться — «по потребностям». Ни Богу (Иегове), ни Христу места в этом земном раю не предусмотрено.
«Свидетелей Иеговы» знают прежде всего по их активной пропагандистской деятельности. Они чаще, чем члены многих других сект, ходят по домам, пристают к людям на улицах, раздают свои листовки и журналы, навязчиво предлагают изучать вместе Библию и приглашают на свои собрания.
Их также знают из-за их специфической особенности — фанатичного отказа от переливания крови. Они возводят запрет на употребление крови к книге Левит и к 15-й главе Деяний апостольских, где Апостольский собор рекомендует новым христианам из язычников воздерживаться, в частности, от употребления в пищу крови животных. В 1961 г. лидеры секты провозгласили переливание крови тем же самым, что и употребление в пищу, и объявили смертным грехом[130]. Из-за запрета на переливание крови погибло очень много детей, чьи родители-иеговисты отказывались от этой несложной медицинской процедуры, а также людей, находящихся в бессознательном состоянии, потому что родственники-сектанты наотрез не давали на нее согласия.
Впрочем, человеческая жизнь никогда не была приоритетом для руководства секты. Первоначально иеговистам запрещалось делать себе прививки, что, естественно, приводило к большому количеству тяжелых заболеваний и смертей. Лишь в 1952 г., после того, как многие страны запретили въезд в свои пределы людям, не сделавшим соответствующие прививки и вакцинации, «Общество Сторожевой башни» отменило свой запрет. Ответственность за погибших по капризу руководства секты людей не взял на себя никто. Зато была запрещена пересадка органов, что лишило многих людей последней надежды спасти свою жизнь. Иеговисты, нуждавшиеся в пересадке глазной роговицы, были принуждены отказываться от операции и соглашаться на утрату зрения. В 1980 г. пересадка органов была разрешена, и вновь руководство секты даже не сочло нужным извиниться за насильственное навязывание людям точки зрения, которая теперь признавалась ошибочной[131]. Ради чего погибли сотни людей, а многие другие ослепли? Вопрос этот до сих пор остается без ответа. Возможно, в недалеком будущем руководство секты позволит «Свидетелям Иеговы» переливать кровь[132]. И вновь сектанты безропотно воспримут эту перемену, и вновь никто не потребует ответа на простой вопрос: ради чего погибали наши братья и сестры?
«Свидетели Иеговы» отрицают любое земное правительство и все, что с ним связано: службу в армии, присягу на государственные должности, государственные праздники, отдание почестей флагу, голосование и избрание на выборные должности и т.п. Все члены секты считают себя гражданами единого теократического государства — «Общества Сторожевой башни» со столицей в Бруклине (район Нью-Йорка), где близ Бруклинского моста находится их центр «Вефиль» (так называется не только бруклинская штаб-квартира секты, но и управленческие центры «Свидетелей Иеговы» во всех странах мира): комплекс приземистых серо-бурых кубообразных зданий, очень скучных и напоминающих то ли склады, то ли казармы. У одного из них наверху башенка с зубчатыми краями, на которой написано: «Сторожевая Башня». Это и есть их мозговой трест, штаб-квартира, всемирное правительство. Там заседает «богоустановленный» высший орган — Руководящая (Правящая) корпорация, именуемая сектантами «Верным и благоразумным рабом» (ВиБРом) Иеговы — единственным его[133] представителем на земле.
Руководящая корпорация назначает уполномоченных представителей в крупных зонах, те контролируют комитеты в филиалах, перед которыми отчитываются надзиратели в областях. Им подчиняются районные надзиратели, руководящие старейшинами в собраниях, к которым приписываются рядовые члены. Такова жесткая структура управления сектой. Однако все местные управленческие органы секты не принимают самостоятельно никаких решений — они являются лишь передаточным звеном для «проведения в жизнь распоряжений и директив из Бруклина.
Вот цитата из проиеговистского источника, характеризующая структуру секты. Обратим внимание на ее внутреннюю противоречивость:
У Свидетелей нет оплачиваемого духовенства, собраниями руководят старейшины. Типичное собрание насчитывает около 100 Свидетелей, в том числе шесть старейшин и шесть служебных помощников. Если собрание становится более многочисленным, оно делится на ряд собраний.
Двадцать собраний Свидетелей Иеговы составляют один район, десять районов — область. Духовное руководство осуществляют районные и областные надзиратели (греческое слово «епископ» буквально означает «надзиратель»). Надзиратели у Свидетелей Иеговы постоянно объезжают собрания в своих районах и областях, бывая в них не реже, чем дважды в год (и в каждом проводя неделю), поэтому их называют «разъездные надзиратели».
Специальные пионеры, миссионеры и разъездные надзиратели содержатся за счет средств религиозной организации. В 1998 г. Общество Сторожевой Башни потратило на их поддержку около 64,4 миллионов долларов (значит, все-таки есть оплачиваемое духовенство? — А.Д.)[134].
Всего в американских Вефилях работают около пяти тысяч человек, а в Вефилях по всему миру — более двадцати тысяч. Большая часть из них прошла подготовку в «Школе теократического служения» в Галааде (Пенсильвания) — главном учебном заведении секты. Располагающаяся в бруклинском Вефиле руководящая корпорация анонимно принимает все решения относительно управления сектой и направления ее дальнейшего развития. Помимо описанных выше зданий, секте принадлежат не менее десяти небоскребов неподалеку — в Бруклин Хайте — одном из самых престижных и дорогих районов Нью-Йорка. В этих зданиях живет и работает аппарат, состоящий из более трех тысяч человек — исполнительное звено власти (и власти абсолютной) в секте. Но все решения нужно доводить до рядовых сектантов, и поэтому бруклинский Вефиль — это прежде всего издательство, в котором создается вся пропагандистская продукция секты: пишутся статьи, рисуются иллюстрации, записывается музыка, штампуются лазерные диски. Тут же продукция печатается, и тут же многомиллионные тиражи грузятся на транспорт для отправки в различные страны мира.
Условия жизни «вефильцев» самые спартанские: рабочий день фактически не регламентирован, выходных реально не бывает. И холостые, и супружеские пары живут в общежитиях, стой только разницей, что супружеские пары получают по отдельной комнате. Как заверял меня многолетний сотрудник американского Вефиля, каждый из его женатых коллег «абсолютно добровольно и без всякого принуждения» принял решение не иметь детей. Поскольку абортов «Свидетели Иеговы» официально не признают, для супружеских пар остается один из двух способов: контрацепция или хирургическая стерилизация. Так как на карманные расходы «вефильцы» получают всего сто долларов в месяц (кормят их в общей столовой и обстирывают в общей прачечной), а контрацептивы стоят дорого, можно сделать предположение, что рабы «Сторожевой башни» «добровольно и без принуждения» ложатся на операции по стерилизации (так как каждый из «вефильцев» может задекларировать очень низкий доход, то расходы по операции могут быть покрыты из средств государственного социального вспомоществования).
Очевидцы рассказывают о тяжелой атмосфере всеобщего наушничества и доносительства в этой верхушке «всемирной теократии». Большинство сотрудников стремится хотя бы на время забыться и выключиться из этого крысиного образа жизни. В Вефиле царит тяжелое беспробудное пьянство и прочее из того, что в советских партийных комитетах (удивительно похожих на иеговистский высший круг) называлось емким словцом «аморалка»: «...пили там очень много. Я научился пить в Вефиле. Если вы едете туда непьющим, то к моменту отъезда вы будете пить»[135].
Злоупотребление спиртными напитками — вообще большая проблема для «свидетелей» разного уровня: «Жизнь под пристальным надзором старейшин опустошила меня; Ничто и никто, даже мои дети[136], приносившие мне столько радости, не могло сделать мою жизнь полноценной. Часто мы с женой напивались сверх меры, ища хоть какого-то облегчения. Но все заканчивалось одной пустотой»[137].
У этой теократии, рассеянной по всему миру, около 6 миллионов подданных[138] — активных членов секты. Подданные исправно платят взносы, весьма превышающие налоги, которые платят граждане любого светского государства. Это дает представление о доходах Правящей корпорации. Расходов же у нее несравненно меньше, чем у любого правительства.