Лосось без рек (стр. 44 из 63)

Рисунок 8.1. Бассейны рек Фрейзер и Колумбия. (Источник: Дорик Браун Интеррейн Пасифик)(Source: Doric Browne Interrain Pacific)

Итак, ранним летом 1913 года 4 тысячи рыбаков на двух с половиной тысячах лодок ждали начала следующего большого хода. Южнее, на Пьюджет-Саунд, ждали американцы. Они ставили огромные невода на известных маршрутах движения лососей. Инстинкты вели рыбу в лабиринты сетей, спасения из которых не было.

Количество рыбы, выловленной четырьмя годами ранее во Фрейзере, застало промышленников врасплох. Когда поток нерки стал наполнять консервные заводы, производство было загружено настолько, что избыток рыбы для переработки пришлось отправлять на юг, на рыбоконсервные заводы Колумбии. На это раз рыбообработчики как следует запаслись тарой. Заводы, стоявшие без действия с 1909 по 1913 год, снова были открыты, их механизмы были смазаны, проверены, и приведены в полный порядок. Рабочие консервных линий отдыхали, зная что, когда придет рыба, им не удастся выспаться, пока последний фунт розового мяса не будет запечатан в консервную банку.

На пирсах и причалах низовьев Фрейзера рыбаки чинили сети и раскладывали орудия лова в своих маленьких деревянных лодках. Они смотрели в сторону соленой воды, туда, где, они знали, лосось скапливался для своего хода вверх по реке. Рыбаки ждали. Чайки, медведи и орлы ждали. Рыбаки, владельцы консервных заводов, рыбаки на неводах, рыбообработчики, упаковщики, складские рабочие и повара - все знали, что это будет «большой» год.

Четырехлетний цикл большого хода сохранился. Улов превысил все ожидания, и, несмотря на все приготовления, консервные заводы вновь переполнились неркой, которая прибывала быстрее, чем её могли законсервировать. Рыбаки пытались продать всю рыбу в доках по три рыбины за четверть цента, но покупателей не хватало. Даже короткая забастовка, проведенная некоторыми рыбаками, не смогла замедлить переполнение консервных заводов рыбой. Когда улов превысил вместимость рыбоконсервных заводов, повсюду начали расти горы гниющего лосося.

К концу сезона улов побил все рекорды. Было законсервировано тридцать два миллиона нерки - 22 миллиона выловлены американскими неводами и 10 миллионов канадскими жаберными сетями. Учет выброшенной рыбы вместе с той, что была законсервирована, мог бы увеличить оценку общего количества выловленного лосося до 50 миллионов. Несмотря на столь интенсивный лов, около 6 миллионов нерки избежало сетей и неводов и направилось к местам нереста. Официальная статистика Комиссии Тихоокеанского Лосося, которая не учитывала отходы, оценила количество нерки, шедшей на нерест в 1913 году в 38 миллионов.⁵ Однако, в своей недавней работе канадский биолог Уильям Рикер повторно проанализировал данные ранних лет рыболовства на Фрейзер, показывающие количество выловленной и спасшейся нерки. Используя иной, но вероятный набор предположений, Рикер заключил, что количество рыбы во время доминирующих подходов 1901-го, 1905-го, 1909-го, и 1913-гогодов мог достигать 100 миллионов.⁶

Безумие лова и консервирования рыбы в 1913 вновь подтвердило статус Фрейзер как величайшей в мире лососёвой реки. Однако, инцидент 1912 года, который прошел в свое время в значительной степени незаметно, скоро продемонстрировал беззащитность реки и её лосося перед безответственным использованием технологий. Подход нерки в 1913 году на многие десятилетия стал последним из больших подходов.

С июня 1911 до конца 1912 года компания Канадская Северная Железная Дорога прокладывала путь по восточному берегу каньона реки Фрейзер. В месте, известном, как Хеллс Гейт, или Ворота Ада, где вода, собравшись с тысяч квадратных миль, проходила через каньон всего 110 футов шириной, строительная команда взорвала и обрушила в реку тысячи тонн скальной породы, чтобы опустить ниже уровень железной дороги. Это сузило канал ещё больше, создав чрезвычайно бурное течение. Нерка, избежавшая сплетения неводов и сетей, оказалась блокированной сильным течением в Воротах Ада. Какое-то количество рыбы прошло здесь в начале нереста, когда скорость потока воды была меньше, но большая часть рыбы из тех 6 миллионов, что спаслись от рыбаков, не смогла преодолеть преграду.

Миллионы лососей бились насмерть в бесполезных попытках преодолеть сильное течение в Воротах Ада. Когда наступил сезон, нерка окрасилась в свой ярко красный брачный наряд, который сделал более заметной блокаду и бесполезную борьбу. На протяжении десяти миль ниже Ворот Ада миллионы тушек мертвой нерки заполнили каждый водоворот и покрыли пологие берега реки. Как только люди осознали весь масштаб бедствия, были предприняты действия по уменьшению скорости воды, мчащейся через узкий каньон. Работы были начаты в сентябре 1913, и к концу года рабочие убрали 2,000 кубических ярдов скалы из реки. Стремясь поскорее повернуть ситуацию в положительную сторону, ответственные лица в правительстве объявили, что блокада снята, забыв сказать, что в этом году нерке идти на нерест уже слишком поздно.

В следующем году рабочие железной дороги вызвали массивный оползень чуть выше по течению, сжав реку в канал семидесяти пяти футов шириной и ещё более ухудшив положение. На сей раз, ответственные за рыболовство чиновники Канады не нуждались в гибели миллионных стад нерки, чтобы приступить к действиям. Они предписали рабочим удалить новое препятствие в несколько недель. Людям, пытавшимся удалить оползень, пришлось бороться с чрезвычайными условиями. Промозглая зимняя погода делала работу в ледяной воде трудной, а взрывы продолжающегося строительства железной дороги несли камни вниз по склону, раня людей, пытающихся спасти лосося от другого бедствия. Годом позже, после того, как рабочие удалили и переместили приблизительно 60,000 кубических ярдов скалы, чиновники рыболовной промышленности посчитали, что непроходимость устранена, и работы были приостановлены.⁷

Не все были согласны с тем, что ситуация в Воротах Ада исправлена. Но и согласные и несогласные будто затаили дыхание и задавались вопросом, восстановит ли Фрейзер свое огромное изобилие - вернуться ли огромные стада нерки, неся с собой огромные прибыли предыдущих лет.

Все последствия обвала в Воротах Ада не было осознаны до 1917 года, когда рыба, рожденная в 1913 году, возвратилась на реку. Это была катастрофа. В 1917 году во Фрейзер возвратилось только 8 миллионов рыб, по сравнению с 38 миллионами в 1913 году. Из них лишь 615,000 избежали сетей и прошли на нерест. В том же цикле, четырьмя годами позже (1921) общее количество рыбы уменьшилось до 2 миллионов. За 1920-ые и 1930-ые годы улов «больших» лет резко снизился, составив менее 10-ти процентов от уловов до катастрофы у Ворот Ада. Самый тяжелый удар от уменьшения рыбных стад получили индейцы, жившие выше места блокады. Их существование в течение всего года зависело от красной рыбы.

Истощение стад лосося почти всегда - результат воздействия множества стрессов, которым подвергается рыба в течение своего жизненного цикла в реке, устье и океане. В здоровых, эластичных экосистемах, эти стрессы поглощаются малозаметными изменениями в общих показателях их производительности. Однако, по мере того, как стрессы накапливаются, упругость экосистемы медленно и незримо теряется. И в какой-то точке ещё один стресс, добавленный ко всем другим, воздействующим на экосистему, вызывает полный коллапс. Потом можно долго спорить о том, какой именно стресс привел к катастрофе. Например, Уильям Рикер полагал, что крах нерки на Фрейзер был вызван переловом, в то время как У.Ф.Томпсон считал виновником блокаду в Воротах Ада.⁸ По правде говоря, небрежная работа строительных команд железной дороги вызвала лавину проблем, и заваленная камнями река была только одной из них.

Хотя блокада в Воротах Ада создала значительную угрозу для нерки, другие виды деградации среды обитания и перелов уже создавали растущий стресс на экосистему. Стада нерки «малых» лет начали неуклонно уменьшаться уже с начала двадцатого столетия.⁹

Как и во многих реках южнее, в Соединенных Штатах, действия человека уже разрушали среду обитания и значительно уменьшили стада лосося Фрейзер. Например, два из наиболее значительных в системе Фрейзер стада нерки - популяции рек Квеснел-Хорзфлай Ривер (Quesnel-Horsefly River) и Адамс практически исчезли из-за проблем с окружающей средой ещё до того, как случилось бедствие у Ворот Ада.

В «большие» годы четырехлетнего цикла система рек Квеснел-Хорзфлай могла произвести 10 миллионов взрослых лососей.¹⁰ Но в 1896 году горнодобывающая компания построила на реке Квеснел (Quesnel River) плотину, блокировав доступ к областям нереста на реке Хорзфлай (Horsefly River) и областям роста молоди в озере Квеснел (Quesnel Lake). Немногая рыба смогла преодолеть плотину с помощью бесполезной лестницы, большая же часть лосося была блокирована. После создания плотины горнодобывающая компания нашла её ненужной и никогда не использовала; однако, что невероятно, она оставалась стоять до 1921 года, даже несмотря на то, что рудник был закрыт ещё в 1905 году.¹¹

Точно так же компания заготовки леса построила плотину, перекрыв реку Адамс в 1908 году. Эта плотина тоже имела несовершенную лестницу, и блокировала попадание лосося в верхнюю часть реки, делая бесполезными тридцать миль самого ценного для нереста гравия в мире.¹² Вода и бревна, выпускаемые вниз по течению открытием сплавной плотины, выбивали из гравия икру, убивали рыбу. Это происходило один раз в день, шесть дней в неделю. Между «сплавами» река перегораживалась, оставляя русло ниже плотины почти сухим. Богатое стадо нерки ниже плотины было почти истреблено, в то время как стада, нерестившиеся выше плотины, были просто уничтожены. Эту плотину не убирали до 1945 года.¹³

Вдобавок к разрушению среды обитания огромным стрессом для популяций нерки было интенсивное рыболовство. Орудия, которые подбирались для лова во время большого хода рыбы на каждый четвертый год, были в таком количестве и такого качества, что просто уничтожали меньшие стада нерки «промежуточных» лет. Восстановленные цифры уловов за годы до 1935 позволяют предположить, что рыбаки, возможно, вылавливали от 90 до 94 процентов всей нерки, идущей на нерест в “малые” годы.¹⁴ Такой лов не мог продолжаться долго - он оставлял слишком мало рыбы, которая могла бы нереститься и произвести на свет следующее поколение.