Установка неводов в американских водах была особенно эффективна для лова лосося. Нерка, направляющаяся в Фрейзер, обычно следовала постоянными маршрутами через пролив Хуан-де-Фука и острова Сан-Хуана в свою родную реку. Индейцы лумми (Lummi) знали эти маршруты движения хорошо и долгие годы использовали свои знания для лова с помощью сетей (reef nets).15 Когда коммерческие рыбаки в штате Вашингтон начали ловить нерку во Фрейзере, они использовали знания индейцев. Но вместо «reef nets» белые люди ставили большие невода - часто помещая их непосредственно перед участками лова индейцев, совершенно прекрывая доступ лумми к рыбе.16 Скоро американцы стали вылавливать в Фрейзер лосося больше, чем канадские рыбаки. В 1901 году штат Вашингтон выдал 149 лицензий на невода, перехватывающие нерку, которая шла во Фрейзер. Тогда американцы законсервировали 1,105,096 ящиков этой рыбы по сравнению с 928,669 ящиками канадцев.17
Невода имели отводы, или иначе - заборы в четверть мили длиной, которые пересекали маршрут движения лососей. Как только рыба натыкалась на них, она двигалась вдоль, пытаясь обойти препятствие. Но заборы приводили её в большие загоны, которые собирали всё. Один автор назвал их рыболовецкой версией вырубки леса подчистую.18 Один единственный невод, который обслуживали шесть человек, мог поймать столько же рыбы, сколько 150 лодок с 300-ми рыбаками, использующими жаберные сети.19 Невода американцев вылавливали почти 60 процентов нерки Фрейзер.20
Когда промышленность штата Вашингтон начала лов рыбы своими огромными неводами, очень скоро возник справедливый вопрос: “Почему американцы должны вылавливать наибольшую долю главного рыболовного ресурса Канады?”21 Такое неравенство привело к спорам между штатом Вашингтон и доминионом Канады, а затем и между федеральными правительствами. Конечным результатом было соглашение от 1908 года (Bryce-Root Treatment). В следующем году профессора Эдвард Принс (из Канады) и Дэвид Старр Джордан (из Соединенных Штатов) составили такие инструкции управления ловом нерки на Фрейзере, по которым каждая страна получала справедливую долю рыбы. Канадцы быстро провели законодательство и дали инструкциям силу закона, но в американском Конгрессе его задержали. Американские законодатели так никогда и не одобрили законодательство, и в 1914 году, утомленная ожиданием, Канада отказалась от соглашения.22
Соглашение провалилось отчасти из-за различий в управлении рыболовством в Канаде и Соединенных Штатах. В Канаде оно в значительной степени централизовано в федеральном правительстве, в то время как в Соединенных Штатах ловом рыбы в своих водах управляют отдельные штаты.23 Поэтому, заключив соглашение, американское правительство по существу подписало договор, не имевший юридической силы. Штат Вашингтон активно отстаивал «права штатов» и успешно блокировал в Конгрессе принятие соглашения.24 Из-за непримиримости этого штата потребовалось ещё тридцать лет, чтобы ратифицировать соглашение и поставить лов нерки Фрейзер под единый разумный контроль.
Децимация улова нерки в 1917 году подтолкнула Соединенные Штаты и Канаду к новым переговорам о соглашении. Всего за несколько лет рыбоконсервная промышленность, дававшая 30 миллионов долларов в год, сократилась в десять раз, и люди боялись, что она находится на грани полного краха. В 1918 году комиссия Хазена-Редфильда, в которую были включены представители и Канады и Соединенных Штатов, составила проект сообщения. В нём она призвала учредить новую международную комиссию для регулирования рыболовства и изучения жизненных циклов лосося, работы рыбоводных заводов и состояния мест нереста. Если бы её создание было одобрено, в новую комиссию должны были войти по два представителя от каждой страны. Канадская Палата общин быстро одобрила соглашение, но штат Вашингтон снова вмешался и, путем активного лоббирования убедил Конгресс не ратифицировать соглашение.25
Для штата Вашингтон в большей опасности находились рыбные ресурсы, а не принцип «прав штатов». Когда комиссия Хазена-Редфильда составила свой проект соглашения, лов лосося в штате регулировался непосредственно законодательным собранием, которое очевидно мало использовало науку при выполнении своих обязанностей.26 В результате, курс законодательного собрания легко могли изменить «эгоистично заинтересованные» партии, срывая принятие необходимых для сохранения рыбы мер.27 Например, в 1913 году в водах штата работало 168 неводов, вылавливавших 60 процентов всей нерки Фрейзера. Битва штата Вашингтон против рациональной программы управления Фрейзером вероятно больше была вызвана защитой определенных финансовых интересов, чем принципом прав штатов. Первой жертвой непримиримости штата Вашингтон стал лосось, но в долгосрочной перспективе рыбаки штата также заплатили за нее высокую цену.
Стада нерки, понесшие ужасный урон от блокады у Ворот Ада, не могли оправиться от удара, пока перелов мешал лососю прийти на нерест в необходимом количестве. До фиаско у Ворот Ада, годы «большого» подхода приводили к нерестилищам целых 12 миллионов нерки (в 1901 году). Самое малое число нерестившейся рыбы, избежавшей вылова, было зафиксировано в 1909 году - 4.7 миллионов. Но, начиная с 1917, и далее в течение всех 1920-ых четкий четырехлетний цикл больших подходов исчез. В 1918 году только 85 тысяч нерок избежало сетей и достигло нерестилищ, а с 1912 по 1929 годы среднее число метавшей икру рыбы было всего 320 тысяч. Небольшое количество проходящей на нерест рыбы создавало две проблемы. Во-первых, уменьшившиеся стада не могли полностью заполнить обширную систему озер водораздела Фрейзер мальками. Во вторых, недостаток нерестящейся рыбы изменил экологический процесс, который определял производительность системы этих озер. Нерестящиеся лососи не только закладывают в гравий икру, но и наполняют водную экосистему питательными веществами из своих распадающихся тел. Умирая после нереста, взрослые особи обеспечивают свое потомство на всю пресноводную стадию их цикла жизни. И хотя потеря питательных веществ от миллионов распадающихся рыбьих тел была невидима, она вероятно оказала негативный эффект на рост молоди и, вероятно, была существенной формой деградации среды обитания.28
Переговоры по подписанию соглашения безуспешно продолжались в течение 1920-ых годов. Отчаявшиеся канадцы даже рассматривали проект физической реконструкции устья Фрейзер - перекрытия южных рукавов - в надежде изменить маршрут движения рыбы, уведя его подальше от американских вод.29
Когда переговоры о соглашении возобновились в 1930 году, новый толчок индустриального развития штата Вашингтон дал политическим деятелям ещё больше причин противиться рациональному управлению. Американские сейнера с кошельковыми неводами начали ловить рыбу в международных водах вне пролива Хуан-де-Фука, и за несколько лет сейнеры научились использовать свои орудия для лова нерки, направляющейся во Фрейзер. В 1930 году планировалось новое соглашение, а американские сейнера выловили рекордное количество нерки. Очевидно, сейнерному рыболовству не по душе были два условия нового соглашения: учреждение независимой комиссии, под юрисдикцию которой подпал бы лов лосося в международных водах, и соглашение о равном разделе улова между Соединенными Штатами и Канадой.30 Поэтому, чтобы расстроить заключение соглашения, эгоистичные экономические интересы использовали политику.
Главной фигурой политических маневров против соглашения был губернатор штата Вашингтон Роланд Хартли. В своем обращении по радио к гражданам штата он категорически отказался признать, что лосось Фрейзера находился в опасности. Хартли уверял людей - то, что они слышат – «лживая пропаганда» и он считает своей «обязанностью правдиво обрисовать ситуацию». Далее он манипулировал статистическими данными, чтобы скрыть катастрофическое состояние нерки Фрейзера густым слоем политического тумана. Хоть он и допускал, что лосось Фрейзера нуждался в некоторой помощи вследствие инцидента у Ворот Ада, он осудил соглашение как «посахаренное для нашей публики этим банальным словом «сохранение», под прикрытием которого у людей отнимаются многие их права». Вместо заключения соглашения Хартли обещал, что штат предпримет меры по финансированию строительства ещё большего числа рыбоводных заводов в истоках реки.31 Несколькими днями позже, в речи перед Ассоциацией юристов Сиэтла, Миллер Фриман, издатель «Тихоокеанского рыбака»(Pacific Fisherman) и давний защитник соглашения, опроверг вводящие в заблуждение заявления Хартли. Но путаница, внесенная губернатором, достигла цели. Соглашение застряло в неопределенности ещё на семь лет.
Позднее два необычных события - одно политическое - в 1934-ом и природное - в 1936-ом году - объединились, чтобы спасти соглашение. Осенью 1934 года избиратели штата Вашингтон одобрили «Инициативу № 77», которая запрещала использование неводов или любого фиксируемого орудия лова в водах штата и ввело серьезные ограничения на промышленный лов рыбы в районах Пьюджет-Саунд. («Инициатива № 77» была вызвана не одним лишь желанием сберечь лосося. Она стала ещё одним сражением в «войнах орудий лова», описанных в Главе 5.) После неудачного вызова в Верховный Суд инициатива стала законом, и это незамедлительно сказалось на уловах нерки. До принятия «Инициативы № 77» доля штата Вашингтон в общем улове всей направлявшейся во Фрейзер нерки поднялась уже примерно до 70-ти процентов, но в 1935 году, после того, как невода были запрещены, Канада выловила свои 57 процентов. Поскольку «Инициатива № 77» невольно изменила улов в пользу Канады, условие равного разделения улова, предложенное соглашением 1930 года, стало для рыбаков штата Вашингтон более привлекательным. В 1936 году, когда канадцы поймали просто вопиющие 82 процента всего улова нерки, американские рыбаки и владельцы консервных заводов приступили к серьезному пересмотру соглашения.32 Наконец, губернатор штата Вашингтон Кларенс Мартин заявил, что его штат готов к сотрудничеству.33