Как литературный помощник Форда я получал от него инструкции. Мы продолжали нашу работу вплоть до 19 декабря 1970 года- того дня, когда Артур написал мне свое последнее письмо. К тому моменту наша совместная работа по теме книги была уже практически завершена, и на столе в издательстве лежал готовый к подписанию контракт. Все что мне предстояло сделать- это «переработать» мысли Форда при помощи пишущей машинки.
Его последнее письмо ко мне, отличавшееся по манере от всех предыдущих(полностью я приведу его чуть позже), содержало то, что по сути оказалось его последней инструкцией
в нашей работе. Он умер 4 января 1971 года.
Я решил добавить к этому предисловию несколько слов о нашей с Артуром совместной работе над этой книгой, поскольку, как мне думается, это поможет читателю лучше понять ее замысел и достоинства, ту тему, которую мы постарались в ней осветить, а также даст еще одно свидетельство беспрецедентного труда, выполненного этим уникальным человеком. Хотя Форд был отличным рассказчиком и замечательным лектором, изложить что-нибудь на бумаге казалось ему невыносимой пыткой. Он старался избегать такой работы как только мог, но если это все же приходилось делать, он составлял черновой набросок и отдавал его обработку и окончательное редактирование кому-нибудь другому. Эта работа пала на меня. Сложилось замечательное сочетание: мне не только нравилась писательская работа,
но вдобавок к этому я нашел эту тему чрезвычайно увлекательной. Так мы и работали.
То, что Артур Форд всю жизнь беспрестанно читал и расширял свой кругозор, служит важным ключом к пониманию необычного качества его медиумических способностей.
Согласно его теории спиритической коммуникации, обитателям «другой стороны» приходится иметь дело с тем словарным запасом и набором знаний, которые есть у самого медиума. Если бестелесный собеседник хочет передать сложное по структуре и содержанию сообщение, его попытка может потерпеть полную или частичную неудачу в том случае, если интеллектуальные ресурсы медиума для этого недостаточны. Тот факт, что через Форда было получено большое количество сообщений, «подписанных» людьми совершенно разных профессий- инженерами, архитекторами, учеными, врачами, хирургами, специалистами по космической технике, оперными певцами, государственными деятелями и писателями, кроме его несомненно, его редкого дара, также необходимо отнести на счет эрудиции самого Форда.
Форд не только постоянно читал литературу по самой разной тематике, но и всегда сравнивал эту информацию со своим личным опытом и наблюдениями. Если прочитанное не совпадало с тем что, как он полагал, было на самом деле, он просто выбрасывал это из головы. Тогда же, когда такое совпадение имело место, он откладывал сведения в своей необъятной памяти, чтобы в будущем обращаться к ним вновь и вновь. Значительная часть моей редакторской работы заключалась в обращении к ссылкам на прочитанную Фордом литературу.
«В этом конкретном вопросе»- бывало, говорил он, «я согласен с Майерсом до такого-то момента, но начиная отсюда придерживаюсь другой точки зрения». После этого он кратко и содержательно излагал свою точку зрения. Ему была необходима интеллектуальная поддержка, и он всегда был рад ей. Он отказывался от общепринятых мнений только если к этому принуждал его собственный опыт. В одном случае, когда мы вместе работали над книгой «Неизвестное но известное», я пытался прояснить важный момент, касающийся его техники медитации. Один или два раза он попытался объяснить их мне, затем почти потеряв терпение, воскликнул: «Но вы же сами говорили об этом! Вы сами говорили!». После этого он почти дословно процитировал написанное мной за годы до этого, о чем я уже почти ничего не помнил. Эти примеры наглядно демонстрируют, какую именно роль в парапсихологии отводил для себя Форд. Он вовсе не претендовал на то, чтобы быть «первооткрывателем». Сделать как можно больший вклад в уже открытую и «нанесенную на карту» область, -вот в чем заключалась его работа. По мере того как накапливалось все большее количество свидетельств его медиумических способностей, он начал ощущать свою миссию в том, чтобы представить невиданный ранее объем документально зафиксированных и экспериментально подтвержденных материалов, ясно демонстрирующих , что люди, ошибочно полагаемые «мертвыми», вовсе не мертвы, а продолжают жить.
Друзья и знакомые Форда восхищались тому пылу, с которым он отдавал себя своей задаче, иногда упрекая его в безрассудстве. Чувство устремленности и предназначения было его доминирующей чертой на протяжении всей жизни. Хотя в его жилье, бывало, царил беспорядок, а сам он, казалось, беззаботно мотался из одного города в другой, из одной страны в другую, не было случая, когда за этим не стояла какая-нибудь высокая цель. В юношеские годы это было просто желание проповедовать и нести людям слово Бога. Как только он открыл в себе медиумический дар, его целью стало как можно полнее осознать значение этого дара, и максимально лучшим образом найти ему подходящее применение. Когда это осуществилось, перед ним встала новая задача: полностью открыть себя и свою работу для исследований квалифицированных ученых, сделать полученные свидетельства доступными для всех интересующихся, и, наконец, после того, как эти свидетельства будут накоплены, и по своим качественным и количественным характеристикам обретут силу доказательства, распространить это знание во всем мире, чтобы помочь людям устранить страх перед смертью.
Если не принимать во внимание болезнь сердца, развившуюся у него за последние двадцать лет жизни, по телосложению Артур Форд, что называется, был «здоров как бык». Хотя он не был слишком высок ростом- что-то около пяти футов девяти дюймов- его круглое лицо, мясистая шея, массивные плечи и широкая грудь придавали ему вид крупного мужчины. Он обладал большой физической силой, и даже узнав о своей болезни сердца, нещадно продолжал ее эксплуатировать.
За последние двадцать жизни в нем развились такие характерные черты, которые его друзья научились предвидеть заранее, но не были в состоянии изменить. Беспрестанные выступления с лекциями приносили ему очередной сердечный приступ. За этим следовал период выздоровления, после которого он заверял всех, что «никогда не чувствовал себя лучше».
Последние два десятилетия жизни Форда были наполнены случайностями, когда он оказывался на волосок от смерти. Однажды, когда Билл Уилсон, один из основателей Анонимной ассоциации алкоголиков, просто шел по улице, он внезапно почувствовал, что во что бы то ни стало должен «пойти и навестить Артура». В то время Форд жил в Нью-Йорке.
Билл, который должен был выполнить важное поручение, попытался отделаться от этого чувства. Но это чувство становилось все сильнее, до тех пор, пока, как сказал мне Билл,
он не был просто «вынужден направиться к Артуру». Придя на место, он обнаружил, что дверь была открыта. Трубка телефона была снята, а Форд лежал на полу, пораженный сердечным приступом. Конечно, Билл тут же вызвал скорую помощь, которая, к счастью, подоспела вовремя. В другом случае, во Флориде, в тот момент, когда Форд переживал другой, почти фатальный сердечный приступ, к нему «просто случайно» зашел визитер. Этот человек «просто случайно» оказался одним из ведущих сотрудников Центра по исследованию космического пространства на мысе Кеннеди и специалистом- кардиологом.
(Форд знал многих людей, участвовавших в космических исследованиях, его часто консультировал один из астронавтов, участвовавших в Американской лунной экспедиции.)
Еще один раз сердечный приступ настиг его во время сеанса. Присутствовавшие участники велели Флетчеру немедленно вывести Форда из транса, что он и сделал. Затем они вызвали скорую.
Эти предупреждения ничуть не повлияли на Форда. Я помню, как в один морозный и вьюжный январский вечер Артур выступал с лекциями перед аудиторией в Риверсайдской церкви(Нью-Йорк). После лекции нескольких из нас пригласили к одному из друзей,
который жил в нескольких кварталах оттуда. Не желая рисковать здоровьем Форда, двое из нас решили убедить его дождаться такси. Но Артур не захотел ничего слушать, бодрым шагом вышел на улицу и начал подниматься вверх по склону холма, навстречу холодному ветру.
На полпути он почувствовал сильную боль в груди. В тот раз это не переросло в настоящий сердечный приступ, хотя все же заставило нас сильно поволноваться.
Обладая недюжинной физической силой, Артур так и не смог свыкнуться с мыслью, что фактически был инвалидом. В начале 1968 года он приехал ко мне в Коннектикут из Филадельфии, чтобы вместе обсудить подготовку книги «Неизвестное но известное».
Я встретил его на железнодорожной станции. Он шел по платформе прямо ко мне, и нес тяжеленный чемодан с такой же легкостью, как девушка несет свою сумочку. «Теперь», сказал я, принимая роль гостеприимного хозяина, «позвольте мне взять вот это». Я попытался взять у него чемодан, но как только он отпустил руку, чемодан упал на платформу, едва не вывихнув мне предплечье.
«Боже, Арт!»- воскликнул я.
«Чем вы нагрузили чемодан? Чугуном, что ли?»
«Я захватил с собой несколько книг, которые, я думаю, вам было бы интересно посмотреть».
«А разве ваш доктор ничего не говорил вам насчет поднятия тяжестей?»
Форд только слегка улыбнулся и перевел разговор на другую тему. Когда сердечный приступ, произошедший в начале 1971 года, оказался для него последним, это не было неожиданностью для тех кто его знал. Он так и не научился заботиться о себе- но всегда был готов прийти на помощь другим. Среди друзей Форда были самые разные люди- от судьи до заключенного, и он беспокоился обо всех. О женщинах я скажу лишь вкратце, оставив этот вопрос биографам. Их можно разделить на две группы: поклонниц, и тех, с кем он был лично близок. Сотни, если не тысячи женщин, почитали его как своего гуру, но он всячески избегал того, чтобы воспользоваться этой ситуацией. За те двадцать лет, которые я его знаю, Артур имел глубокую привязанность лишь к двум женщинам. Первая из них умерла от рака. Артур тяжело переживал эту утрату. Через некоторое время он встретил другую женщину, к которой испытывал искренние чувства. Но эти отношения были прерваны уже смертью самого Форда. Если у него возникала дружба с каким-нибудь человеком, мужчиной или женщиной, эта дружба всегда оставалась долгой и крепкой.