Мне вспоминается очень тонкое замечание одной моей знакомой, занимавшейся преподаванием русского языка для иностранцев. Однажды мы с ней о чем-то очень воодушевленно разговорились в присутствии ее иностранных учеников. Они практиковались в разговорной речи, потому наша эмоциональная беседа была, как вы понимаете, не без педагогического расчета. Вдруг она обернулась к прислушивающимся студентам и спросила: «Вы нас слушаете?» Те хором ответили: «Сльюшаем!» Она покачала головой и укоризненно заметила: «Как музыку или как шум водопада?» Чем, как вы догадываетесь, заставила их сильно смутиться.
Вот и мы с вами слушаем окружающий нас мир словно бы шум водопада, в лучшем случае как музыку. А ведь звук — это огромная область нашей жизни. Целый мир! И он требует более внимательного к себе отношения. Звук играет большую роль в нашей душевной жизни, и многие женщины, в отличие от большинства мужчин, понимают в этом толк. Звук, как по мановению волшебной палочки, раздвигает окружающее нас пространство. В этом прекрасно разбирались и наши предки. Сколько сказано о колокольном звоне, как мы привыкли восхищаться им! Создатели церковных традиций ничего не делали зря. Их знанию человеческой психологии можно позавидовать. Чего стоит одна знаменитая русская икона, написанная по канонам так называемой «обратной перспективы»!
<Никого нельзя обманывать, в том числе и мир насчет его победы. — Франц Кафка>
Раз уж я обмолвился, приведу один, на мой взгляд, очень интересный факт к теме нашего разговора. Предметы на православных иконах часто изображаются с большим количеством плоскостей (граней), чем можно реально увидеть из одной точки. Например, если вы смотрите на обычный ларец, то видите его крышку и две стороны. На иконе вы увидите не только две, но и три стороны. Да крышка может быть изображена со всеми ее четырьмя гранями и верхом. На самом деле это невозможно, но иконописцы специально делают эту «ошибку». Вы уже знаете зачем. Конечно! Это создает ощущение большего объема, раздвигает пространство, что дает соответствующий психологический эффект, а не только религиозный, как это принято считать.
Точно такой же механизм скрыт и в колокольном звоне. Вам никогда не приходилось слышать игру хорошего звонаря какой-нибудь небольшой церквушки, стоящей на отшибе в сельской местности таким образом, что от ее входа взору открывается большая перспектива: поля, холмы или река? Ощущение поразительное! Кажется, что все вокруг пронизано звуком. Его раскаты заполняют все окружающее пространство, раздвигая и словно бы продлевая его. Колокольный звон увеличивает психологическое пространство слушающего и наполняет души верующих любовью и благодатью. Не важно, верите вы или нет, но если вы умеете слушать, то непременно услышите в этом звуке себя и свою радость.
У звука есть и другая замечательная особенность, которой нет у зрения. Звук позволяет вам ощутить себя в центре окружающего вас пространства. С помощью глаз вы сможете охватить лишь 130—150 градусов, а слух позволит вам объять все 360 по всем плоскостям. Войдите в лес, закройте глаза и слушайте пение птиц. Вы услышите радостный гул леса со всех сторон, вы ощутите себя в самом центре леса. Наслаждайтесь этим ощущением полноты!
И вот еще одна немаловажная рекомендация. Если вы внимательно прислушаетесь, то поймете, что у звука есть своя протяженность. Чтобы восприятие звука было полным, не бросайте его на полпути, а встречайте и провожайте его. Будьте с ним от начала и до конца. Обычно человек поступает со звуком, как с булочками в известном анекдоте: «Не съем, так понадкусываю...» Не «надкусывайте» звук, а пытайтесь воспринять его в «полном объеме».
<Пространство - не одно только равномерное бесструктурное место, не простая графа, а само - своеобразная реальность, насквозь организованная, нигде не безразличная, имеющая внутреннюю упорядоченность и строение. — Павел Флоренский>
Когда вы сидите в вагоне метро, то можете услышать, как поезд притормаживает, а звуки на мгновение словно бы замирают. Но вот поезд снова увеличивает скорость, и вы слышите, как звук нарастает, увеличивается, набирает мощь. Вслушайтесь в него с самого начала и проводите его, когда он снова будет сходить на нет. Следуйте за ним, будьте вместе с ним, отдайтесь звуку, ведь звук — это скорость и движение. Почувствуйте, как вы движетесь вместе с ним.
Также следует поступать и с музыкой, хотя, может быть, это и посложнее. Однажды я прогуливался в парке, был теплый летний вечер. На противоположном берегу озера звучала прекрасная музыка, и сильный женский голос пел на английском языке: «Слушай свое сердце!» Я не стал отказываться от столь заманчивого предложения, и через секунду в унисон эту мелодию пела уже моя душа, поднимаясь над водной гладью. Прочувствуйте и вы радость от расходящегося звука.
Обратитесь к тому, что имеет непреходящую ценность — к Моцарту или к Баху. Сядьте на удалении и вслушайтесь в то, как звуки заполняют вашу комнату. Выйдите из комнаты в кухню, оставив приоткрытой дверь, и вы услышите, как музыка следует за вами, как она распространяется по всей квартире. На концерте вы увидите огромный зал, полный звука. А проходя мимо уличного музыкального киоска, вы услышите, как музыка пронизывает все окружающее пространство. Ловите тот момент, когда музыкальная партия начинается и вы впускаете ее в себя, когда она заканчивается и покидает вас. Пусть музыка раздвигает стены и наполняет собой мир, а вы двигайтесь вместе с ней — наружу, в пространство, становясь им.
Музыка, как и звуки вообще, повсюду. Вы можете услышать ее в подземном переходе — раздвиньте пространство до его размеров. Вы услышите ее, проходя мимо уличного музыкального киоска, посмотрите, как ее много вокруг. Звуки всегда рядом, просто нужно обратить на них внимание и последовать за ними, и вы станете «больше», это я могу вам гарантировать.
<Свобода - не то, что приходит при завершении; она должна присутствовать с самого начала. — Джиджу Кришнамурти>
И напоследок еще о музыке. Не знаю, как для вас, но, по-моему, никакой музыкальный инструмент не раздвигает пространство так, как флейта. Если вам удастся раздобыть запись с флейтой — считайте, вам крупно повезло. И еще орган! Это ведь тоже церковная музыка, правда, католическая, но разве это имеет значение для пространства? Сходите на органный вечер и насладитесь величием пространства, становясь им.
* * *
Для того чтобы раздвинуть пространство, в ряде случаев на помощь приходит запах, аромат. Обычно обоняние прозябает в одиночестве и чудовищной невостребованности, найдите и ему достойное место. Может быть, вы помните из детства запах кондитерской фабрики или хлебокомбината. А запах леса? Вам знаком его свежий аромат? Цветы... Запах цветов — волшебство! Это раздвигает пространство получше компьютерной графики. Почувствуйте запахи и следуйте за ними.
Для того чтобы почувствовать себя «больше», физические ощущения, кажется, подходят меньше других, но это не совсем так. Если вы ощущаете тепло солнца или дуновение ветерка, капли дождя или падающий на лицо снег — все это послужит расширению вашего пространства до жаркого солнца или набегающих туч. Есть своя прелесть и в прохладе предгрозового ветра. Вместе с тем ветер — это еще и звук. Вы также можете видеть качающиеся кроны деревьев, которые отдают на волю ветра свои листья. Так что все без исключения способы восприятия окружающего мира пригодятся вам для того, чтобы соединиться с этой стихией. Физические ощущения не помешают вам и в море, и на спортплощадке.
Итак, мы опять убеждаемся в том, что способность видеть, слышать и ощущать помогает нам справляться с тревогой и другими неприятными психологическими переживаниями.
Поскольку мы — это наши ощущения, то в зависимости от того, насколько распростерты они, настолько велики и мы сами.
Они дают нам возможность почувствовать себя «большими», «объемными», «широкими», а это, в свою очередь, избавляет нас от страха и дает чувство защищенности и психологического благополучия.
Нас окружает мир, и не стоит от него отрекаться, только ощущение своей взаимосвязи с миром, только абсолютное понимание того очевидного факта, что весь окружающий вас мир и есть вы сами, ибо весь мир — это ваше восприятие, даст вам наконец то великое осознание своего существования, к которому все мы подсознательно стремимся.
* * *
Как вы уже поняли, чтобы полноценно «раздвинуть» пространство, необходимо использовать все ваши системы восприятия: зрение, слух, обоняние, физические ощущения. Недостаточно просто смотреть вдаль, при этом нужно еще слышать ветер, ощущать свежесть. Звук позволяет прекрасно раздвигать пространство, но если мы не видим света, не чувствуем собственного тела, мир теряет свою реалистичность, живость, естественность. Это как в кино: все понятно, все видно, все слышно, а ощущение реальности приходит лишь на мгновение. И стоит вам пошелохнуться или отпить сок из стакана, как все эта экранная иллюзия мгновенно меркнет и перестает волновать.
Как же соединить свою визуальную, слуховую и прочую пространственность? Готов предложить вам для этих целей следующий прием. Сначала нужно полноценно осознать факт своего существования. Для этого прочувствуйте все, что вы делаете: идете, сидите, танцуете, поете или моете посуду, — все ваши действия. Вы смотрите и видите, вы слушаете и слышите, вы чувствуете и ощущаете — все это вы. Осознайте, что ваши действия — это вы, что это проявление вас. Движения усиливают ощущение жизненности. А ведь нам так это нужно, при нашей-то почти «предсмертной» спастичности! Двигающийся человек чувствует себя значительно лучше пассивного лежебоки.