Жизненный путь Бхишмы кончался. Бхишма обладал дарованной ему богами способностью самому определить день своей кончины. И он решил, что душа покинет его тело после дня зимнего солнцестояния, когда солнце двинется к северу: в день перед смертью старый воин решил в последний раз помолиться Солнцу. До его кончины оставалось ещё 20 дней.
Это трагическое событие, вызвавшее радость у вождей одной из сторон и горе - другой, произвело огромное впечатление на сражающихся. Битва прекратилась. Знатнейшие воины обеих армий, побросав оружие, столпились вокруг Бхишмы. Приветствуя их, Бхишма пожаловался, что его голова отвисает назад, и попросил собравшихся царей дать ему подушку. Цари предложили ему множество самых лучших пуховых подушек, но Бхишма отверг их и обратился с этой просьбой к Арджуне. Поняв, что ему нужно, Арджуна натянул свой могучий лук и вонзил три стрелы в землю под головой Бхишмы; на этих стрелах и поместилась голова старого воина.
Явились врачеватели, чтобы извлечь из его тела стрелы, но Бхишма не захотел отказаться от почётного для каждого кшатрия смертного ложа. Почтительно приветствовав на прощанье умирающего богатыря и оставив около него почётную охрану, воины, преисполненные горести и печальных дум, удалились на покой.
Утром воины обеих сторон опять собрались вокруг Бхишмы. Старый воин попросил воды. Ему немедленно было предложено несколько кувшинов чистой воды. Но он отверг поданную воду. Подозвав Арджуну, Бхишма попросил воды у него. Трижды объехав на своей колеснице тело старшего в роде, Арджуна натянул свой лук и вонзил стрелу в землю рядом с Бхишмой, к югу от места, где он лежал. Тотчас же оттуда, куда вонзилась стрела, забил фонтан холодной воды, вкусом напоминающий напиток богов. Утолив жажду, Бхишма похвалил непобедимого Арджуну, искуснейшего из лучников.
Затем он обратился к Дурьйодхане, убеждая его примириться с двоюродными братьями, отдать им то, что им должно принадлежать по праву и прекратить братоубийственную войну. "Пусть наступит мир с моей смертью... Пусть отцы получат обратно своих сыновей, а племянники - братьев своих матерей),- убеждал он Дурьйодхану. Но не внял сын Дхритараштры этим благотворным и мирным словам, преисполненным добродетели и пользы, и тем самым уподобился тяжелобольному, отвергающему лечение.
Когда все оставили Бхишму, явился Карна, чтобы засвидетельствовать старому воину своё уважение и проститься с ним. Согласно данному им обету, он все эти десять дней не принимал участия в битве и потому позже других узнал о смертельном ранении Бхишмы. Взглянув на умирающего воина, он забыл о своей ненависти к старому полководцу и, рыдая, упал к его ногам. Обняв его одной рукой, Бхишма стал уговаривать Карну перейти на сторону своих братьев. Несмотря на своё уважение к Бхишме, Карна, как и раньше в разговорах с матерью и Кришной, отказался оставить Дурьйодхану, от которого никогда не видел ничего дурного, и перейти на сторону своих братьев, от которых ничего, кроме дурного, никогда не видел.
Тронутый таким благородством, хотя и опечаленный, Бхишма разрешил Карне сражаться на стороне Кауравов и простил ему все прежние оскорбления.
Простившись с умирающим и поднявшись на свою колесницу, Карна направился к Дурьйодхане.
Дронапарва
(Книга о Дроне)
Седьмая книга "Махабхараты" посвящена описанию трагических событий следующих дней битвы на Курукшетре.
Ход битвы после гибели Бхишмы. Гибель Бхишмы была тяжёлой потерей для Кауравов. И войско их первое время было подобно стаду овец и коз в лесу, полном хищных зверей, без пастуха, или хрупкой лодке в бушующем океане, утратившей рулевого. С одиннадцатого дня битвы на стороне Кауравов стал сражаться доблестный Карна. Это подняло упавший было дух войска. Воины, сражавшиеся на стороне Кауравов, считали даже необходимым назначить командующим войска Карну. Но он отказался от этой чести и назвал Дрону, как самого достойного - по происхождению, заслугам, доблести и военному искусству - и способного довести затянувшееся сражение до победы.
Несмотря на огромные потери, которые понесли обе стороны во время первых десяти дней битвы, знаменитых и прославленных воинов погибло немного. Но по мере того, как общее число сражавшихся уменьшалось, наиболее сильным воинам приходилось всё чаще вступать в единоборство. С каждым следующим днем битвы потери среди них росли.
На двенадцатый день погиб от стрел Арджуны верный сторонник Кауравов Бхагадатта - царь страны Прагджьотиша.
Самой тяжёлой потерей Пандавов на тринадцатый день была гибель сына Арджуны Абхиманью. Юноша в этот день совершил удивительные подвиги. Он сражался в авангарде Пандавов и раньше всех ворвался в ряды противника. Ни один из воинов Кауравов не смог противостоять ему в единоборстве. Многих из них он убил, в том числе сына Дурьйодханы Лаишмапу, брата Карны и брата Щальи. Ни Щалья, ни Дурьйодхана, ни Духщасана, ни даже могучий Карна не могли справиться с доблестным Абхиманью. Но увлечённый боем молодой воин проник слишком глубоко в войско противника. Он был убит окружившими его врагами.
Гибель Абхиманью произвела такое впечатление на воинов, сражавшихся за Пандавов, что многие из них в страхе бросились с поля битвы. С большим трудом удалось Юдхиштхире построить свои войска и отвести их в порядке в лагерь.
Особенно велико было горе Арджуны - отца Абхиманью, и Кришны - его дяди, брата его матери Субхадры. Арджуна поклялся, что на следующий день непременно убьёт царя синдхов Джаядратху, главного виновника гибели его сына.
Четырнадцатый день битвы. Много подвигов совершил на четырнадцатый день битвы Арджуна, мстя за сына. Много сильнейших воинов, сражавшихся с ним, погибло. В конце концов, Арджуне удалось встретиться с Джаядратхой. В упорной схватке он поразил Джаядрагху, несмотря на то, что царя синдхов пытались защитить доблестнейшие из Кауравов.
Необыкновенные подвиги совершил на поле битвы могучий Бхима. Он убил множество братьев Дурьйодханы и других славных воинов, сражавшихся за Кауравов. Положение Кауравов было очень тяжёлым, но против Бхимы выступил доблестный Карна. Оба воина сражались с исключительным упорством и ожесточением. Не один раз Бхима убивал лошадей и возниц Карны и приводил в негодность его колесницу. Но Карна садился на другую колесницу и опять вступал в единоборство. Даже обитатели небес, с интересом наблюдавшие за сражающимися воинами, восхваляли обоих героев за стойкость и высокое воинское искусство и осыпали их дождём цветов. Потоки стрел, направлявшиеся противниками друг против друга, были так густы, что затмевали солнечный свет.
Звуки ударов стрел, сталкивавшихся в полете, щёлканье тетивы, стук колёс и военные кличи заполнили воздух. Все другие воины прекратили сражение и с интересом, смешанным со страхом, наблюдали за этим неслыханным поединком, напоминавшим битвы богов и демонов в стародавние времена.
Конечный успех был на стороне Карны. Ему удалось разбить лук Бхимы и ранить его возницу. Копьё, брошенное Бхимой со страшной силой в противника, было разрублено в воздухе десятью стрелами Карны. Тогда Бхима схватил щит и меч и бросился на Карну, чтобы сразиться с ним врукопашную. Но щит его был разбит стрелами противника, а меч, который он метнул в Карну, пролетел, не причинив тому вреда. Безоружный Бхима вынужден был бежать, преследуемый Карной. Он пытался укрыться среди тел убитых слонов, рассчитывая, что туда не пройдёт колесница Карны. Здесь он стал метать в противника куски слоновьих туш, но Карна проник и сюда и продолжал поражать Бхиму стрелами.
И погиб бы могучий Бхима, если бы Карна не вспомнил обещание, данное им матери, Кунти, что в битве он не убьёт никого из её сыновей, кроме Арджуны. Поэтому он лишь тронул Бхиму своим луком и в язвительных выражениях посоветовал ему не браться не за своё дело, раз уж он не умеет владеть оружием.
Кровавая битва вспыхнула с новой силой. Многие воины обеих сторон отличились в этот день. Со стороны Кауравов отличились, кроме Карны, Дрона и его сын - прославленный воин Ащваттхаман, у Пандавов, кроме Арджуны и Бхимы, отличился Сатьяки - родственник Кришны, нанесший огромный урон врагу. Неслыханные подвиги совершил также сын Бхимы от ракшасы Хидимбы, могущественный и страшный ракшаса Гхатоткача.
Уже село солнце и надвигались сумерки, а сражение продолжалось. Воины зажгли светильники и бились при их свете.
Карне пришлось столкнуться в единоборстве ещё с одним своим братом - Сахадевой. И хотя Карна имел явное преимущество, он пощадил брата, помня своё обещание Кунти. Он ограничился тем, что тронул Сахадеву луком и посоветовал ему в следующий раз быть более осмотрительным, выбирая противника для поединка.
Последним из важнейших событий этого достопамятного дня был поединок между Гхатоткачей и Карной. Несмотря на всё свое могущество и силу колдовства, ракшаса был убит.
Сражение продолжалось, но усталость одолевала воинов. Ни люди, ни животные не могли больше сражаться. Воины, пренебрегая опасностью, засыпали прямо на поле боя: пехотинцы выпускали оружие из рук и падали на землю, всадники засыпали на конях и на слонах, воины - на колесницах. Только тогда военачальники обеих армий приказали прекратить сражение. Но отводить на отдых в лагери было некого: оба войска заснули прямо на поле боя.
Пятнадцатый день битвы и гибель Дроны. Когда взошла лупа и осветила землю, воины поднялись и сражение возобновилось, с рассветом оно было уже в полном разгаре.
Самые выдающиеся подвиги в этот день совершил Дрона. Там, где он появлялся, ход сражения сразу менялся в пользу Кауравов, а Пандавы вынуждены бывали отступать. В единоборстве Дрона сразил своего заклятого врага, царя панчалов Друпаду. Пал от его руки и царь матсьев Вирата. Как поражает огонь кучи соломы в сухое и жаркое время года, так поражал Дрона своих врагов.
Усилив Пандавов сосредоточились на том, чтобы сразить своего наставника, но все попытки добиться этого были безуспешны. В честном бою Дрона был непобедим. Единственный среди Пандавов, кто мог бы биться с Дроной с надеждой на успех, был его любимый ученик Арджуна; но он упорно уклонялся от единоборства с престарелым наставником: это было бы вопиющей неблагодарностью и нарушением долга кшатрия. Однако не все Пандавы были настроены так благородно. Вчерашний четырнадцатый день битвы, начавшийся для них успешно, окончился не в их пользу; столь же несчастливо складывался для них и пятнадцатый день: победа явно ускользала из рук. Поэтому даже добродетельный Юдхиштхира согласился с бесчестным планом убийства Дроны, который задумал и предложил Кришна.