- «Идеальный нарратив – стройная аргументация, с которой вынужден согласиться всякий разумный читатель: логическая структура нарратива представлена «моделью охватывающих законов» – точным описанием фактов и общезначимостью причинной связи между ними». Однако нарративная связность эпизодов повествования достигается и в случае отсутствия между ними причинной связи – в отличие от аргументации, нарратив имеет конец, а не заключение (восстановить обусловившие его посылки невозможно), который является не своеобразной стенограммой рассказанного ранее, а неотделимой частью нарратива как целого.
- «Идеальный нарратив – полное и подробное описание прошлого, его точная копия». Такая точность недостижима и не нужна, поскольку от любого повествования мы ожидаем рассказа только о том, что важно.
- «Идеальный нарратив корректно сообщает всю ценную информацию по тому или иному аспекту прошлого». Подход архивариуса неприемлем, потому что в нарративе исследователя интересует не демонстрация знания нарратора о прошлом, а как это прошлое изображается.
- «Идеальный нарратив излагает сущность фрагментов прошлого». Эссенциалистский подход безупречен с точки зрения намерений любого нарратора, однако чего-то с ярлыком «сущность» в прошлом не существует – только ее нарративное представление.
По мнению Анкерсмита, подобные попытки определить нарратив не просто ошибочны, так как строятся на основе априорных интуитивных представлений и не учитывают свойств реально существующих нарративов, а абсолютно бесплодны, как и дискуссии об «идеальном человеке». Он предлагает «формалистическое» определение нарратива как серии единичных высказываний, в которой нас интересует не просто их конъюнкция или последовательность, а обобщенное содержание [Анкерсмит, 2003а, с.91,95]. Для социологии важно дополнить данное определение тем, что нарратив – это всегда «дискретная единица текста с четким началом и окончанием», в которой повествование специально организовано вокруг последовательных событий и значим сам контекст повествования (позиция рассказчика, конкретная ситуация рассказывания, присутствие слушателя и т.д.) [Бодрийяр, 1999, с.10; Ярская-Смирнова, 1997а, с.38]. Чтобы речевое действие стало нарративом, репрезентацией ненаблюдаемых пространственно-временных конфигураций социальных практик, необходимо: 1) тщательно отобрать и прокомментировать события прошлого; 2) трансформировать эти события в элементы истории (сюжет, «декорации», описание героев и т.д.); 3) создать временную организацию повествования так, чтобы она сама объясняла, почему и как события происходили [Maines, 1993].
Интерпретация нарративов неизбежна: выражая одновременно фазу необходимого отделения субъекта от группы – «процесс написания текста есть не что иное, как подтверждение дистанции между пишущим и его окружением»[8] – и фазу его добровольного возвращения в неё, нарратив оказывается выражением «пересечения индивидуальных и социальных полюсов человеческой жизни» [Ярская-Смирнова, 1997а, с.47]. Личностная идентичность формируется на социальной базе через использование социально обусловленных языковых категорий: «мы вспоминаем себя в таком модусе, который указывает на коллективные инстанции социализации в рамках коллективов, которые это восприятие контролируют, подкрепляют или отклоняют» [Устная история…, 2004, с.14]; мы одновременно осознаем значимость социально-культурного контекста для конструирования «себя» и неосознанно излагаем свою историю в соответствии с конституированными социальным порядком нарративными структурами [Робертс, 2004, с.10]. Самоидентичность – нарративное понятие [Анкерсмит, 2003а, с.261]: она не заключена в каком-то свойстве человека, в его телесной непрерывности, в памяти или сознании, но присутствует в соединении высказываний индивида о его переживаниях и в готовности дополнять и изменять эту совокупность фраз. Образно формирование самоидентичности описано в художественной литературе: «с юности делаешь титанические усилия, чтобы собрать, сложить свое «я» из случайных, чужих, подобранных жестов, мыслей, чувств, чтобы … обрести полноту самого себя»[9].
Социальный пласт повествования является неотъемлемым элементом любого нарратива, поскольку именно «другие люди – опора индивидуального существования … одиночество убивает не только смысл вещей и явлений, оно угрожает самому их существованию … земля, по которой ступают мои ноги, нуждается в том, чтобы и другие попирали ее, иначе она начнет колебаться под ними»[10]. Знание, которым владеет человек, контекстуально, ситуационно и зависит от социальной локализации (гендерной, классовой, профессиональной): любая индивидуальная жизнь социально конструируется через множество социальных сетей, в которые включен человек. Например, Р. ВанВинсберге использовал нарративный метод «неоконченной истории», чтобы объяснить процесс мобилизации участников социального движения через формирование коллективных представлений [VanWynsberghe, 2001, p.734]. Задавая открытые вопросы, исследователь предлагал респонденту завершить гипотетическую ситуацию, сформулированную им по итогам полевых наблюдений за изучаемым локальным сообществом, разговоров с его членами, чтения релевантной местной литературы и т.д., – в ходе беседы определялись доминантные тренды идентичности респондента, детерминированные коллективными представлениями местных жителей.
В социологической литературе понятие нарратива часто встречается в сочетании с другими понятиями, которые могут как прояснять, так и усложнять его содержательную трактовку.
Нарратив и «наивная литература»
Помимо очевидного, введенного У. Эко, разделения «наивного» (читатель) и «критического» (ученый) прочтения текста, где последнее является интерпретацией первого, существует различение «наивной» и «традиционной» литературы. «Наивная литература» достаточно условно распадается на «наивную словесность» – «авторские» устные и письменные формы; «наивное письмо» – любые малограмотные письменные тексты, которые сегодня получают статус «полноценной литературы»[11]; «наивный дискурс» – речевые высказывания (в лингво-семиотическом смысле слова), лежащие в основе текстов [«Наивная литература»…, 2001, с.4-5].
В целом под наивной литературой понимается наивное стихотворчество и наивные жизнеописания; в нее не входят чисто функциональные тексты (типа деловых записок, инструкций и т.п.), поскольку сами «наивные» носители культуры четко отграничивают их от «документально-художественных», но здесь возможны некоторые промежуточные формы. Первой ключевой особенностью «наивной литературы» является ее спонтанное рождение [Козлова, Сандомирская, 1996, с.13] – не в результате полу-директивного интервью, не по просьбе социального исследователя, не в ответ на призыв по радио. Вторая особенность «наивной литературы» состоит в том, что производители «наивного письма» обычно по неведению нарушают все три нормативных «алфавита» литературного языка: алфавит грамматических, лексических и текстообразующих средств языка; алфавит картин мира и возможных миров художественной реальности (наивность письма нарушает требования художественности); алфавит культурных стереотипов и коллективных архетипов [Козлова, Сандомирская, 1996, с.36].
Основной момент сходства «наивной литературы» и нарративов состоит, с одной стороны, в стремлении подражать образцам «высокой» словесности, использовании стилистических и содержательных трафаретов массовой словесности; с другой – в неумении выдержать до конца сюжетную линию, слабости в разработке фабульных и психологических мотивировок, неразличении масштабов изображаемого, склонности к простейшим кумулятивным способам повествовательной техники и т.д. [«Наивная литература»…, 2001, с.9]. Произведения «наивной литературы» и нарративы обычно рассказывают о тех событиях, «которые в меньшей степени предсказуемы, ожидаемы, тривиальны и для рассказчика и для слушателя, т.е. они должны быть хотя бы относительно «интересными» [ван Дейк, 1989, с.191]. Поэтому для многих «наивных» авторов характерна специфическая амбициозность – содержание повествования кажется рассказчику исключительным, он считает своей заслугой, что донес его до других – односельчан, потомков, потенциальных читателей. Авторы подобных текстов, в отличие от фольклора, осознают себя как Авторов, хотя, и по социальному статусу в том числе, не имеют ничего общего с литературой и весьма приблизительно представляют себе литературной канон, так как их тексты реализуют установку не на «художественную правду», а на «правду жизни». Соответственно, чтобы понять любой «наивный» текст, необходимо извлечь из него систему ценностей автора. Важно не только то, о чем он пишет, но какие акценты, исходя из своих представлений, в повествовании расставляет. Система ценностей человека довольно трудно извлекаема в эмпирических исследованиях хотя бы потому, что редко бывает осознана самим респондентом. Но поскольку ценности всегда эмоционально окрашены, их обнаружение возможно на основе выделения элементов текста, сопровождаемых наибольшим эмоциональным откликом [Чеснокова, 1973, с.98].
Основное различие нарративов и произведений «наивной литературы», видимо, состоит в том, что в первом случае речь идет о форме социобиографических данных (повествовании), а во втором – о квазилитературном жанре, в рамках которого разовая, и в этом смысле уникальная, рукописная, спонтанная, производимая «на потребление», а не «на сбыт» (иногда ориентированная на камерное, даже интимное бытование в семье или узком круге друзей) «продукция» может воплощаться в нарративах личного опыта или любой иной форме. В отличие от нарративов, к «наивному письму» неприложимы признаки стиля, нарративности, экспрессивности текста и пр. Тем не менее, нарративы как «истории жизни» – тоже «литература», поскольку, подобно литературным сюжетам, они не только основываются на воспоминаниях о прошлом, но и конструируются [Rossiter, 1999, p.60]. Поэтому, «когда мы пытаемся понять действия других, мы должны действовать как литературные критики, трактуя действия как тексты, а не как ученые-эмпирики, стремящиеся «уложить» объективную реальность в заранее подготовленные схемы» [Irwin, 1996, p.109].