Марш проходит вполне прилично, но омрачён инцидентом, стоившим жизни Бенхамину. Народ пока ещё слаб, и не все боливийцы выдержат. Последние голодные дни показали резкое ослабление энтузиазма и даже падение его».
4 марта. «Моральный дух у людей низок, а физическое состояние их ухудшается со дня на день. У меня на ногах отёки».
20 марта. Возвращение в базовый лагерь. «Здесь царит совершенно пораженческая атмосфера... От всего этого — ощущение ужасного хаоса. Они совершенно не знают, что надо делать».
31 марта. «Сейчас проходит этап консолидации и самоочищения партизанского отряда, которое проводится беспощадно. Состав отряда растёт медленно за счёт некоторых бойцов, прибывших с Кубы, которые выглядят неплохо, и за счёт людей Гевары (М. Гевара — один из лидеров боливийских шахтёров), моральный уровень которых очень низок (два дезертира, один сдавшийся в плен и выболтавший всё, что знал, три труса, два слабака). Сейчас начался этап борьбы, характерный точно нанесённым нами ударом, вызвавшим сенсацию, но сопровождавшийся и до, и после грубыми ошибками... Начался этап контрнаступления противника...
Ясно, что нам придётся сниматься с места раньше, нежели я рассчитывал, и уйти отсюда, оставив группу, над которой будет постоянно нависать угроза. Кроме того, возможно, ещё четыре человека предадут. Положение не очень хорошее».
12 апреля. «В полседьмого утра собрал всех бойцов (кроме четвёрки подонков), чтобы почтить память Рубио и подчеркнуть, что первая пролитая кровь — кубинская кровь. Это необходимо было сделать, т. к. среди бойцов авангарда прослеживается тенденция пренебрежительно относиться к кубинцам. Это проявилось вчера, когда Камба заявил, что он всё меньше доверяет кубинцам...»
17 апреля. «Из всех крестьян, которых мы встречали, лишь один — Симон — согласился помочь нам, но и он был явно испуган...»
30апреля, «...после опубликования в Гаване моей статьи едва ли у кого есть сомнения, что я нахожусь здесь... Дела идут более или менее нормально...»
14 июня. «Мне исполнилось 39 лет, годы неизбежно
во, готовность постоять за товарища. Несмотря на недуг, он постоянно занимался спортом: играл в футбол и регби, ездил верхом, увлекался гольфом, альпинизмом и даже планеризмом, но главной его страстью оставались путешествия.
Ещё студентом Гевара, рекламируя мопеды, совершил пробег в 4 тыс. км по Аргентине. Потом он нанялся матросом на грузовое судно и побывал на Тринидаде и Тобаго, в Британской Гвиане. В начале 50-х гг. вдвоём с другом они обошли чуть ли не половину Южной Америки, побывав в Чили, Перу, Колумбии, Венесуэле. Нужда и забитость народа, чёрствость и продажность верхов заставили Че задуматься о том, как помочь простым людям.
Постепенно он приходит к выводу, что ни благотворительность, ни постепенные реформы под эгидой США не освободят народы Латинской Америки из тисков нищеты и бесправия. Уже тогда он решил, что есть только один выход — социальная революция, и в ней его место. Покидая с дипломом врача летом 1953 г. Аргентину, Эрнесто говорит родителям и друзьям: «С вами прощается солдат Америки».
Страны континента бурлили, пытаясь освободиться от жёсткого контроля Вашингтона и выбрать свой путь в будущее. Вначале Гевара отправляется в Боливию. Здесь новое правительство национализировало иностранные рудники, главное богатство страны, и приступило к осуществлению аграрной реформы. Но вскоре его постигает разочарование. По его мнению, лидеры страны слишком унижались перед Вашингтоном в надежде на финансовую помощь, запятнали себя разного рода махинациями и спекуляциями.
В конце 1953 года Гевара приезжает в Гватемалу, где кабинет Арбенса пошёл на невиданный шаг — отобрал землю у американской компании «Юнайтед фрут». Эрнесто стал участвовать в здешней политической жизни. Это вызвало немедленную реакцию властей США: они обвинили президента в коммунизме и оказали поддержку гватемальским мятежникам. Гевара считал, что в ответ правительство должно было вооружить народ и остановить агрессию, однако в июне 1954 г. Арбенс не выдержал нажима и ушёл в отставку.
Перед угрозой неминуемого ареста аргентинец перебирается в Мексику — самую свободную страну Латинской Америки. Здесь произошло определившее его судьбу знакомство с кубинскими революционерами. Ядро их организации составляли участники штурма казарм «Монкада» — попытки свержения на Кубе диктатуры «друга США», Батисты. Лидер группы Фидель Кастро и его молодые соратники хотели организовать жизнь на Кубе на основе равноправия, справедливости, заботы властей о народе. Первая же встреча Эрнесто с Фиделем выявила много общего в их взглядах. Аргентинец готов был рисковать жизнью ради успеха кубинской и, значит, континентальной революции.
План повстанцев был прост и смел до безумия. Кастро делал ставку на подготовку военной экс-
670
педиции на Кубу и войну нескольких десятков её участников против 20-тысячной армии диктатора.
25 ноября 1956 г. 82 бойца (из них лишь немногие — старше 30 лет) с оружием и амуницией на страшно перегруженной яхте «Гранма» отплыли из мексиканского порта Туспан навстречу своей судьбе.
Лишь 2 декабря изрядно потрёпанная штормом «Гранма» подошла к берегу Кубы. Батиста уже знал об экспедиции Кастро, и 5 декабря возле Алегрия-де-Пио на повстанцев обрушился свинцовый дождь. Несколько человек погибло. Уцелевшие повстанцы сумели укрыться в горах Сьерра-Маэстра. Преследуемые, они блуждали там, избегая населённых пунктов, и с переменным успехом нападали на солдатские посты.
Среди них был и аргентинский врач Эрнесто Гевара де ла Серна. Он чудом спасся при Алегрия-де-Пио — пулемётная пуля попала в ящик с патронами, который Эрнесто нёс на груди, и, отскочив, задела шею. Рана оказалась неопасной, но пребывание в Сьерра-Маэстра стало для него тяжёлым испытанием: сначала малярия, затем астма, приступы которой нельзя было остановить из-за отсутствия лекарств. Один из партизан, Антонио Нуньес Хименес, писал: «Я не понимаю, как он мог ходить, его то и дело душила болезнь. Однако он шёл по горам с вещевым мешком за спиной, с оружием, с полным снаряжением, как самый выносливый боец. Воля у него, конечно, была железная...»
Повстанец-чужестранец привлекал особое внимание крестьян. Он совсем не походил на них и говорил на «чудном» языке, этот аргентинец «Че», но крестьяне-гуахиро относились к нему с доверием. Ведь на всех широтах мира ценятся такие человеческие качества, как простота, мужество и справедливость.
«Партизан должен довольствоваться минимумом необходимого. Партизан, — подчёркивал Че, — должен быть образцом безупречного поведения и готовности пожертвовать собой ради общего дела». И таким всегда был он сам. «Партизан, — писал Че, — должен обладать железным здоровьем, что позволило бы ему справиться со всеми невзгодами». В этих словах слышится сожаление, ведь сам-то он болен. Но если Че и говорил о своей болезни, то с шуткой: «Я заметил, что порох — единственное лекарство, которое мне по-настоящему облегчает астму».
Батиста неоднократно заявлял, что «разбойники» окружены, разбиты, уничтожены. Но бои в горах не прекращались, и, значит, жила надежда на победу. Постепенно партизанам удалось наладить связь с подпольными организациями в городах. Подпольщики помогали повстанцам оружием, боеприпасами, одеждой и лекарствами, направляли в горы добровольцев. Слухи о партизанах распространялись шире и шире. Этому способствовал корреспондент газеты «Нью-Йорк Таймс» Мэтьюз, посетивший в феврале 1957 г. тайный лагерь в Сьерра-Маэстра. После его трёх сенсационных статей батистовские газеты именовали Че не иначе как
бегут, невольно задумаешься над своим партизанским будущим. Но пока я в форме...»
19 июня. «За жителями нужно охотиться, чтобы поговорить с ними, они точно зверьки...»
30июня. «...крестьяне по-прежнему не присоединяются к нам. Создаётся порочный круг: чтобы набрать новых людей, нам надо постоянно действовать в более населённом районе, а для этого нам нужно больше людей...
Армия с военной точки зрения действует малоэффективно, однако она ведёт работу среди крестьян, которую мы не можем недооценивать...»
31июля. «Наиболее важные особенности месяца таковы. 1) Продолжающееся полное отсутствие контактов.
2) Крестьяне по-прежнему не вступают в отряд, хотя имеются некоторые ободряющие признаки; наши старые знакомые среди крестьян принимали нас хорошо.
3) Легенда о партизанах распространяется по континенту...»
«Наиболее важные задачи: восстановить контакты, набрать новых добровольцев, достать медикаменты».
7 августа. «Сегодня исполняется девять месяцев со дня образования партизанского отряда. Из шести первых партизан двое — мертвы, двое — ранены, один — исчез, а я с астмой, от которой не знаю, как избавиться».
14 августа. «Чёрный день... ночью из последних известий узнали, что армия обнаружила тайник... Теперь я осуждён страдать от астмы неопределённое время. Радио сообщает также, что найдены различные документы и фотографии. Нам нанесён самый сильный удар. Кто-то нас предал. Кто? Пока это неизвестно».
30 августа. «Положение становилось невыносимым. Люди падали в обморок. Мигель и Дарио пили мочу, то же делал и Чино, с печальными последствиями — расстройством желудка и судорогами. Урбано, Бенигно и Хулио спустились на дно ущелья и там нашли воду...»
31августа. «Это был, безусловно, самый тяжёлый месяц, который мы пережили с того момента, как начали вооружённые действия... Мы переживаем момент упадка нашего боевого духа. Легенда о партизанах также тускнеет...»