И в искусстве преображение материала в красоту совершается не без благодатной помощи свыше. Ее испрашивали и ощущали гении и благодарили за нее (в Баховских рукописях в начале каждого сочинения стоит: "Иисусе, помоги!", а в конце: "Единому Богу слава!"; Бетховен говорил о скрипичном концерте, что всякая его нота продиктована Всевышним, Чайковский благодарил Бога за созданные произведения). Начиная с Грига, стали приписывать творящую силу природе. Иносказательно ее и раньше звали на языческий манер "мой гений" (все же — не я!), "муза".7 Только XX век услышал несообразное: "Я гений, Игорь Северянин" — но именно эта самовлюбленность заградила поэту путь к гениальности.
Великая красота творится любовью. Нам ли ее сотворить? Толстой поставил такую цель, — а взросла дьявольская злоба, которая и погнала его из Ясной Поляны. Вне Живой Истины, Любви, творчество жизни невозможно. От себя человек творит почернение, которое и видим в искусстве последних времен.
"Теоретическое познание омертвляет объект", — пишут ученые. Как это?! Может ли мертвить познание мысли Божией о предмете? Ясно: речь идет о теории мертвого человека. Теория же не случайно в этимологическом родстве со словом Теос — Бог. Мертвость человека пробирается и в богословие. Попался как-то на глаза протестанский психологический аргумент против почитания святых: дескать, оно увеличивает свою долю в объеме молитвенного сердечного внимания, уменьшая долю Бога. Аргумент работает против его авторов! Закон сохранения — лишь в материи. А в духе не так. Дивен Бог во святых Своих! Чья у них святость? Божия. Другой не бывает: "Един свят (Откр. 15:4), един Господь", поет Церковь. Господь вливает в сердце океан Своей любви, сколько только оно может вместить. И уже тогда не мы любим святых, а Господь, открывающий нам ее. Как же можно ограничивать Господа в его любви и всемогуществе?! "Ибо не мерою дает Бог Духа" (Ин. 3:34)! Истинное познание преображает душу, расширяя ее.
В теории искусства тоже бесконечно спорили между собой учения об отражении и познании мира или его преображения или даже о творении нового мира (теории искусства для искусства, чистого искусства). "Искусство — не реальная жизнь и даже не ее отражение. Искусство — само творец. Оно создает свою собственную жизнь, вне времени и пространства, прекрасную своей отвлеченностью"8. Практика XX век развеет благодушие. Отдаление от Сущностного мира Божия смертельно опасно. Построение виртуального мира своеволия закончится хуже, чем о том мечтали романтики. Творцов-программистов постмодернистской виртуальной реальности в свою очередь программируют бесы — преддверие геенского пламени. Виртуальный кошмар устремляет в кошмар гееннский.
Как изменилась семантика слов! Древние греки назвали мир красотою (космос), славяне произвели понятие от нежнейшей основы *ми- (например, в слове милый), завершив ее древним суффиксом "р". Повернется ли у кого язык назвать геенну миром и красотою?
4. Познание без молитвенно-звательного падежа любви теряет и именительный, отсюда его сухо-информационный характер. В рамках картезианства звательность исключена. Невозможно молиться философскому богу Гегеля и всей немецкой классической философии, ибо он насквозь психичен: фантазм безблагодатной психики, плод длительного сползания в ереси! Как железо в отсутствии магнита не догадается о нем, так и человек ничего не скажет о Боге кроме лжи, если Господь благодатью не оживит сердца. Познать Бога можно, лишь став человеком, лишь отвергшись своего ветхого состояния недочеловека. Невозможно говорить о Боге издали, вне живого Причастия, принимаемому в таинствах Церкви. Потому западный мир и перестал молиться. Молиться себе? Центр тяжести смещается с молитвы на высокоумные трансценденции, на мистические психотехники, на горделивые медитации, якобы устремленные к свету, а на деле самостно возбуждающие свои пустые струны в отсутствии божественной музыки благодати. Отсюда —
5. Несоизмеримость чувства и ума. Молитвенное "умное чувство" святых дерзновением любви и веры производило чудеса — свидетельства присутствия Неба на земле. Основами плотской психологии стали сенсуализм и рационализм. Сенсуализм есть сведение начал познания к показаниям внешних органов чувств, говорящих о мире материальном, при полном забвении нежнейших органов сердца, которыми воспринимается реальнейшая реальность Духа. Рационализм, как иссушение и ожесточение ума, вырастает из сенсуализма с его неведением света, святости и высшей достоверности истинного познания, преображенного в единение (св. Дионисий Ареопагит). Человек, человечество и его культура "психологического иллюзионизма" (по выражению Флоренского) стали полыми внутри, утратив непостижимые богатства "умного чувства" (Диадох Фотийский, Григорий Палама), "Божьего чувства" (Ориген), подлинность которого свидетельствовалась великой красотой познания и чудотворениями (на этот критерий указывает и Сам Господь и недаром и этимологически слово "чувство" родственно немецкому слову schon — "прекрасный" и русскому слову "чудо").
Распад видения на представление и понятие. Представление и видения, отщепившись от умного видения Истины, стали фантазийными.
Музыке в связи с описанным глобальным сдвигом сознания открылся новый путь — она тоже, вместе со всей культурой, начала свое выпадение из мира онтологии, из мира сущностного, духовного в миры психический и вещный. Если ранее ее основой была символическая организация (символ есть сила воскрыления в бесконечную синеву небес: нечто видимое или слышимое, устремляющее сердце в мир невидимой укрепляющей Божественной реальности), то теперь она организуется знаками, указующими на миры материальный и психический. Комбинируясь друг с другом по произволу, они начнут строить "виртуальную реальность", настраиваемую пиаровскими технологиями бесовского мира.
6. Несоизмеримость индивидного и коллективного — от разрушения соборности, сроднения людей благодатью, Божественной любовью и красотой. Все земные соединения (материальным интересом, "высокими" идеями) — лукавы и временны. Любые формы земной солидарности — протезы соборности. Недостаток Божественного присутствия в человеке тут же рождает недовольство, а оно, будучи ростком ненависти (зависти, недоброжелательства, прочих форм злобы), разрушает общества.
Невозможно познание в логике злобы. Теперь, после падения марксистской эстетики, говорят: искусство — то, что может заставить других сопереживать и взволновать. Где гаранития, что эти волнения — не в сумасшедшем доме? От черноты не спасет и коллективизм, ибо возможно помешательство и всем человечеством, отпадшим от Бога.
7. Обессмысливание художественной деятельности: Кантовский парадокс искусства как "бесцельной целесообразности".9 Не увидел философ великой цели серьезного искусства. И можно ли, не живя православием в Боге, увидеть ее? Сухость — плата за предательство смысла.
Распад плиромности в форме
Пишут светские люди (например, Г.Пожидаев в книге о В.Калинникове): в Церкви боялись крупных и развитых форм. Западной же церкви ставят в заслугу смелость в освоении методов светской музыки.
Проблема здесь есть, но некорректно сформулирована. Напоминает аргумент из рекламы водки: слабо опрокинуть? В Церкви "не боятся никого, кроме Бога одного". Избегают же всего, что недостойно высоты богослужения. "Сложные" и "развитые" формы порождены автономизацией и атомизацией светского сознания. Это как раз то, что не нужно Церкви! Не хочет она распада сознания, неизбежного при удалении от Бога.
Будем рассуждать от противного. Представим: в Церкви зазвучала вдруг музыка, сонатно организованная, с характерной для сонаты драматургической интригой (от intrico — запутываю: первоначально термин дипломатический, затем драматургический, литературоведческий, искусствоведческий). — Мы забудем, зачем шли в Храм! Шли за близостью Богу, оказались на концерте. Это как если бы светский человек направлялся в консерваторию, а забредши в магазин, забыл о ней. Подобной забывчивости на главное и не желает Церковь. Потому не из малодушного страха сложности, а из великодушного опасения оскорбить любовь Божию невниманием избегает светских форм.
Не только сонаты и симфонии с их "концептуальностью" (зачем концепции человеку, которого Бог просвещает Истиной?!), но и самые элементарные формообразующие принципы "автономных" произведений чужды Церкви.
Принцип репризной трехчастности. Что может быть "естественней"? В XIX веке он стал центральным. Не случайно возгосподствовал он так поздно. Даже и зрелые сонатные формы Бетховена в его эпоху мыслились как двухчастные (экспозиция ? разработка+реприза)! Естественное для светской музыки — противоестественно для Храма. Стремление замкнуть произведение в себе, завернуть вокруг себя, отторгнув от всего иного, — нужно ли это Церкви? Ничто не должно вставать стеной между человеком и Богом. Все, заслоняющее Бога, есть кумир, а церковному сознанию нужна Истина-Любовь.
Тем чудовищнее были бы для Церкви приемы хитрого управления слушательским вниманием. Например — предыкты, разжигающие нетерпение, детективное напряжение ожидания. Суггестия (внушение) — форма дьявольского насилия, а все Божие основано на свободе. "Если кто хочет идти за Мною, отвергнись себя…" (Мф. 16:24). Манипулирование вниманием противно Церкви. Непредставим в ней такой прием формообразования, как ложная реприза, и прочие формы интриги. Контрасты, неожиданные вторжения, динамические сопряжения — все это формы разрушения божественной плиромы. Церковь мыслит в простоте. Оставь гордыню, всяк в нее входящий! — ибо взыскуют в ней любви Божией, любовь же проста.