Но здесь мы на грани. Христианин, приобщившийся через крещение смерти Христовой и Его воскресению, уже на той грани, где он еще не жив, но больше не мертв. Апостол Павел дает нам в шестой главе Послания к Римлянам образ крещения как погружения в смерть Христову с тем, чтобы восстать в Его жизнь; именно такое здесь и совершается. Это, конечно, образ, по образ очень определенный, потому что мы погружены с головой в эти воды крещения, которые для нас — смерть, если мы не выйдем из них. И мы выступаем из них как бы облеченные в новую жизнь, опять-таки при условии, что останемся верными, а не «просто так», потому что крещение — как бы зачаток новой жизни, но еще не вся новая жизнь. Это не вечность, это начало, вступление в нее; и когда мы крещаемся, в идеале случается то, о чем опять-таки апостол Павел говорит: мы несем в своей плоти мертвость Христа; то есть все то, что нас по плоти, по падшему нашему состоянию влекло, должно умереть. Поэтому так важно, чтобы была подготовка к крещению, а не просто «обряд крещения», будто можно взять любое существо, погрузить в священные воды — и случится что-то без его участия. Наше участие должно играть абсолютно решающую роль, потому что то, что нам дастся, должно быть нами принято, и плод должны мы приносить. Мы умираем, берем на себя мертвость Христа, т. е. Его отчуждение от всего того, что есть отлучение oт Бога, внутренний разлад и наша разделенность с нашим ближним.
Таким образом мы можем сказать, что в мире есть как бы три образа человека: падший человек, который не только не знает Христа, но и не стремится Его узнать, о котором в Ветхом Завете говорится: Бог посмотрел на людей и сказал: они стали плотью, ничего не осталось в них, кроме плоти, только вещества. Затем есть совершенный Человек Христос, а в интервале мы привитые, но в процессе оживания, а не просто ожившие единичным и односторонним действием Божиим. Таким образом мы познаем новую человечность. Но кроме человечности и, через Христа мы познаем, что Он есть не только Человек совершенный, но и совершенный Бог, и вся полнота Божества пребывает в Нем телесно. И приобщаясь ко Христу по человечеству, мы приобщаемся неизбежно — и я не случайно употребляю слово «неизбежно» - и Его Божеству. Это начинается крещением и развивается дальше. Таким образом в крещении мы уже начинаем новую жизнь как искупленная и обновленная тварь, начинаем новую жизнь как тварь, приобщившаяся Божеству Самого Христа.
Но Божество пребывает в Церкви тоже присутствием Святого Духа. Апостол Павел говорит, что Церковь есть храм Духа Святого, что каждый из нас должен быть храмом Святого Духа. Но опять-таки надо с осторожностью употреблять слова, потому что когда мы говорим о храме, мы говорим о чем-то, что содержит нечто, тогда как Дух Святой не содержится в нас, как влага содержится в чаше: Он пронизывает нас. Мы не скорлупа, в которой находится святыня: эта святыня входит в нас, вступает в нас. Вы, вероятно, помните образ, который дает святой Максим Исповедник. Он говорит, что человечество и Божество во Христе соединены так, как огонь и железо соединяются в мече, который положен в огонь. Мы вкладываем в огонь холодное, серое, мертвое железо,— мы его вынимаем сияющим огнем. Огонь и железо пронизали друг друга, мы уже их отделить друг от друга не можем, хотя железо осталось железом, огонь остался огнем. Они так соединены, что (говорит Максим) теперь можно резать огнем и жечь железом.
И вот таким образом Дух Святой пронизывает и нас; опять-таки, не со всей полнотой, потому что мы должны открыться Ему, должны дать Ему волю, свободу,— но Он присутствует и постепенно нас как бы согревает, пронизывает. И если мы отвечаем на Его действия, отзываемся на Его зов, Он все больше и больше нас пронизывает, так что в конечном итоге мы можем стать, должны стать подобными Христу или, если хотите другой образ, подобными купине неопалимой, которую Моисей видел в пустыне, — куст, который горел Божественным огнем, весь стал огнем, не переставая быть кустом, потому что Божественный огонь не уничтожает того, что он приобщает своей Божественной природе.
Так, во Христе и Духом Святым мы вступаем в совершенно новые отношения с Богом и Отцом. Образ приемных детей в отличие от Единородного Сына — только начало. Да, мы чужие Богу до момента, когда действием Святого Духа вступаем в эту связь любви, поклонения и послушания Христу. И тогда эта грань, это различие между Единородным Сыном и приобщенностью нашей снимается настолько, что святой Ириней Лионский мог сказать, что придет время в конечном итоге, когда, соединившись в совершенстве со Христом действием Святого Духа, в Единородном Сыне Божием все человечество станет единородным сыном Божиим... Так же как можно сказать, что в тот момент, когда веточка, которую садовник привил к животворному стволу, уже не может быть отлична от других веточек, она стала этим деревом, так и мы призваны стать по отношению к Богу и Отцу тем, что Христос есть по Своей Божественной и человеческой природе.
И вот ЭТО — Церковь: Богочеловеческое общество, равно Божественное, равно человеческое, содержащее в себе все таинства, которые мы таковыми называем, и все тайнодействия Божии, которые мы даже назвать не можем. Мы сейчас, уже после многих столетий, привыкли говорить о семи таинствах, потому что в человеческом опыте это самые привычные действия Божии в пределах Церкви в ответ на нужды человеческие. Но было время, когда говорили о Крещении и о Евхаристии; Крещение тогда включало возложение рук и дар Святого Духа. Профессор А. Л. Катанский в свое время перечислял двадцать два действия Божии, которые в раннюю эпоху христианства считались таинствами. Таинства — это действия Божии в ответ на нашу нужду, совершаемые посредством вещества; причем вещество может быть хлебом, вином, водой, маслом — чем угодно; но может быть и животворным словом. Помните, например, как ученики Христовы, слыша слова Спасителя о том, что они должны приобщиться Его плоти, начали уходить, и Он обратился к Двенадцати: и вы меня оставите?.. И Петр ответил: куда же нам уйти от Тебя? У Тебя глаголы жизни вечной... Когда мы читаем Евангелие, совершенно ясно делается, что Христос никогда не описывал вечную жизнь; поэтому «глаголы жизни вечной» — не речи Христовы, где бы Он описывал, как никто, что такое вечная жизнь, нет, это Его слова, которые так ударяют в сердца, так проникают людей, что приобщают их той вечной жизни, которая есть жизнь Христова. Можно сказать, что действительно есть таинства, в которых действует животворное слово. Скажем, в браке все тайносовершение делается словом, но это слово со властию, оно содержит Божественную власть претворять двух во едино. То же самое в молитве, например, освящения колокола: мы молимся о том, чтобы после освящения звук колокола доходил до человеческих душ и обновлял людей. Речь, конечно, не идет о том, чтобы люди были как бы в музыкальном трансе, чтобы они были взволнованы,— нет: чтобы этот колокол стал священным, а его звук — как бы отголоском вечности. Поэтому мы можем говорить о Церкви как о месте, где постоянно совершается чудо Божие, приобщающее нас бесконечно различным образом Божеству. Когда мы молимся, и вдруг наше сердце начинает гореть в нас, когда вдруг делается ясно в уме, когда новая сила в нас внедряется, - это воздействие Божие того же рода, как любое таинство: это действие Божие.
Таким образом, когда мы говорим о евхаристичности Церкви, мы должны говорить о всей совокупности того, о чем я сейчас говорил: это место, где бесконечным рядом действий Бог нас приобщает к Себе Самому. Евхаристическая приобщенность в таинстве Причащения, быть может, является самым потрясающим, самым дивным моментом, и, однако, это только один из видов чудотворного события Церкви. И это настолько верно, настолько правда, что Иустин Философ где-то пишет, что если мы раз в жизни стали членами Церкви путем таинства посвящения (то есть Крещения, дара Святого Духа и Приобщения), и сумели бы не потерять данную нам благодать, этого единого причащения могло бы быть достаточно на всю жизнь. Это не значит, что мы не должны причащаться чаще, это значит, что дары Божии неотъемлемы; мы их теряем как бы в себе самих субъективно, но они в нас есть. И если мы не были бы с начала приобщены Богу, то, приобщившись незаконно, мы бы сгорели, мы не стали бы купиной неопалимой, мы стали бы кучей дров, которые превращаются в пепел.
А наш ответ начинается с момента, когда мы признаем, узнаем свое сиротство, обращаемся к Богу и говорим: "Приди, Господи, потому что без Тебя я жить не могу!» Но дальше, в течение всей жизни должна продолжаться эта приобщенность. В одном современном французском романе идет рассказ о том, как молодой священник умирает от рака и поэтому не в состоянии изо всех человеческих сил устремляться к Богу; он только тоскует по Нему, он кричит о своей нужде. В разговоре один молодой человек ему говорит: нас так поражает в вас сила молитвенного духа... И священник с отчаянием говорит: да этого-то во мне и нет; я ищу молитвы всей душой, всей тоской своей — и не могу достичь ее... И молодой человек отвечает: это мы и чувствуем в вас,— чего не чувствуем ни в себе, ни в других людях... Поэтому такая устремленность уже есть приобщенность. И с другой стороны, когда мы сознаем, что нам дано, — как не ответить благодарностью, как не ответить изумлением?!