Художественная культура. К середине 30‑х годов большинство творческих работников не только приняли новый общественный строй, но и активно восхваляли его в своих произведениях. Чтобы облегчить контроль партийных органов за деятельностью творческой интеллигенции, в 1925 г. был инициирован процесс слияния мелких объединений. Например, в Федерацию советских писателей вошли ВАПП, «Кузница», «Перевал», ЛЕФ и др. В 1932 г. ЦК ВКП(б) принял решение о создании единой писательской организации, естественно, под партийным контролем. Подобные союзы позже были созданы и в других сферах искусства. В 1934 г. на I съезде советских писателей «социалистический реализм» был провозглашен главным методом создания творческих произведений. Руководствуясь этим методом, писатели, художники, кинематографисты, по сути, должны были обращаться только к указанным партией темам и показывать не то, что было в действительности, а то, что должно существовать в идеале. Ведущими темами литературы 30‑х годов были революция, коллективизация, индустриализация и борьба с «врагами народа». Наиболее заметными произведениями этого времени стали романы «Жизнь Клима Самгина» М. Горького, «Тихий Дон» М.А. Шолохова, «Как закалялась сталь» Н.А. Островского, выходившие массовыми тиражами. Произведения А.А. Ахматовой, Б.Л. Пастернака, М.А. Булгакова, М.М. Зощенко, И. Ильфа и Е. Петрова, вошедшие в классическое наследие русской литературы, имели значительно меньший объем распространения.
С конца 20‑х годов в репертуаре театров прочно утвердилась советская драматургия («Человек с ружьем» Н.Ф. Погодина, «Оптимистическая трагедия» В.В. Вишневского и др.). Особое внимание со стороны партийных органов и лично Сталина, который просматривал все выпускаемые фильмы, уделялось кинематографу. Открывались новые кинематографические вузы, велось массовое строительство кинотеатров, организовывался передвижной показ. В 1931 г. появился первый советский звуковой фильм «Путевка в жизнь». Музыкальная жизнь страны связана с именами С.С. Прокофьева, Д.Д. Шостаковича, А.И. Хачатуряна, Т.Н. Хренникова, И.О. Дунаевского. Были созданы крупные ансамбли – Большой государственный симфонический оркестр, оркестры филармоний. В 1932 г. был образован Союз композиторов СССР. В том же году созданы республиканские союзы художников и Союз советских архитекторов. Внутри этих союзов постоянно велась борьба с каким‑нибудь «измом» в искусстве. Так, в 1935–1937 гг. состоялась кампания по «преодолению формализма и натурализма», в ходе которой из рядов творческих организаций вычищались неугодные руководству лица. Во время вышеназванной кампании травле подверглись композитор Д.Д. Шостакович, художник А.В. Лентулов, кинорежиссер С.М. Эйзенштейн, поэт Б.Л. Пастернак и др. В годы «большого террора» было репрессировано более 600 советских писателей, среди них Б.А. Пильняк, О.Э. Мандельштам. Остававшиеся на свободе писатели были вынуждены скрывать рукописи своих произведений (роман «Мастер и Маргарита» М.А. Булгакова опубликован лишь в 1966 г., «Реквием» А.А. Ахматовой – в 1987 г.). «Чистке» подвергалось и культурное наследие прошлого. В 30‑е годы в Москве были разрушены Сухарева башня, храм Христа Спасителя, Чудов монастырь, Красные ворота и множество других архитектурных памятников.
Великая отечественная война внесла большие перемены в государственную идеологию. Они отразились на отношении сталинского правительства к культуре. Советский народ, поднявшийся на защиту своей Родины, испытывал небывалый подъем патриотических чувств, отодвинувших на задний план постулаты марксизма‑ленинизма. Эти условия привели к ослаблению идеологического нажима на творческую интеллигенцию. Главным требованием цензуры стало обязательное патриотическое звучание художественных произведений. В связи с увеличением расходов на оборону резко сократилось финансирование культуры. В первые месяцы войны проводилась массовая эвакуация академических и научно‑исследовательских институтов, крупных книжных собраний, музейных коллекций, оборудования киностудий. В отдаленные районы страны переехало руководство творческих союзов. В годы войны тематика научных исследований приняла еще более функциональный характер – главной целью было обеспечение нужд фронта. От ученых требовали разработки современной военной техники, обеспечения открытий новых полезных ископаемых. В 1941 г. была создана Комиссия по мобилизации ресурсов Урала, Западной Сибири и Казахстана во главе с академиком А.А. Байковым, которая координировала работу 60 научных и промышленных предприятий. В 1943 г. в Москве возобновила работу специальная лаборатория по расщеплению ядра урана, которую возглавлял И.В. Курчатов. Тематика научных трудов по общественным дисциплинам также определялась условиями войны. В исторических исследованиях на первое место вышли монографии о славных страницах военного прошлого России (Ледовое побоище, Полтавская битва и т. п.).
Изменения происходили и в системе народного образования, которая понесла большие материальные потери. С первых месяцев войны стали создаваться школы‑интернаты для осиротевших детей. Старшие школьники бо́льшую часть времени занимались производственным трудом, в школах была введена обязательная военная подготовка. В 1941 г. прием в вузы был сокращен на 41 %, до трех лет урезаны сроки обучения в них.
Советские писатели с первых дней войны становились корреспондентами армейских газет. Содержанием своих произведений они старались поднять боевой дух советских солдат и офицеров. В эти годы было написано много талантливых произведений на военную тему («Ленинградская поэма» О.Ф. Берггольц, «Пулковский меридиан» В.М. Инбер, «Дни и ночи» К.М. Симонова, «Василий Теркин» А.Т. Твардовского и др.). Театральные сцены также заполнили пьесы военной тематики. Большим успехом у зрителей пользовались спектакли «Нашествие» Л.М. Леонова, «Русские люди» К.М. Симонова, «Фронт» Е.А. Корнейчука. Создавались фронтовые театры и агитационно‑концертные группы для поездок на боевые позиции и в госпиталя. В годы войны возросло значение документального кино и кинохроники. За 4 года было создано более 500 киножурналов и 34 полнометражных художественных фильма. Среди них – «Секретарь райкома», «Два бойца», «Она защищает Родину», «В 6 часов вечера после войны», «Жди меня» и др. В изобразительном искусстве, как и в годы Гражданской войны, предпочтение отдавалось агитационному плакату. Плодотворно работали в этой области художники И.М. Тоидзе, Кукрыниксы и др. Художественные полотна на темы фронта и тыла создавали А.А. Пластов, Г.Г. Ряжский, С.В. Герасимов.
За годы войны советская культура понесла огромные потери. Было разрушено около 80 тыс. школ, разграблено 430 музеев, 44 тыс. библиотек, пострадали от бомбардировок памятники архитектуры древних русских городов. Невосполнимы были людские потери.
Для ликвидации последствий войны и для усиления контроля за развитием культуры в союзных республиках были созданы специальные комитеты по делам культурно‑просветительных учреждений. В 1953 г. они были слиты в Министерство культуры. В 1946 г. создано министерство высшего образования, в 1950 г. – отдел науки и вузов при ЦК ВКП(б). «Отпущенная на волю» в годы войны, советская культура вновь была взята под жесткий партийный и государственный контроль.
Особое внимание во второй половине 40‑х годов уделялось новым отраслям естественных наук, задействованным на военное производство. Были открыты Институт точной механики и вычислительной техники, Институт радиотехники и электроники, Институт атомной энергии, Институт ядерных проблем и др. В 1949 г. успешно прошло первое испытание советской атомной бомбы. За годы IV пятилетки (1945–1950) было восстановлено обязательное семилетнее обучение, расширена по сравнению с 1941 г. сеть учебных и культурных учреждений. Многое было сделано для развития вечернего и заочного образования.
Но основные усилия сталинского руководства были направлены на решение идеологических проблем. Возглавлял это направление секретарь ЦК А.А. Жданов. Им были инициированы дискуссии по отдельным отраслям наук, которые привели к тотальной чистке инакомыслящих. В 1947 г. прошла дискуссия по философии, в 1950 – по вопросам языкознания, в 1951 г. – по проблемам политэкономии. Патриотизм, возродившийся в годы войны, из‑за партийного диктата стал принимать уродливые формы великодержавного шовинизма. Все русское объявлялось самым лучшим, а зарубежное полностью отвергалось. Так, были отринуты многие крупные открытия, сделанные иностранными учеными в области физики, квантовой механики, химии, кибернетики. Генетика и молекулярная биология были объявлены «буржуазными лженауками» и запрещены. Наступление на художественную культуру, организованное Ждановым, началось в 1946 г. Была принята серия постановлений («О журналах “Звезда” и “Ленинград”», «О репертуаре драматических театров» и др.), обвиняющих творческих деятелей в аполитичности и безыдейности, в пропаганде буржуазной идеологии. Изощренной травле подверглись писатели А.А. Ахматова, М.М. Зощенко, композиторы В.И. Мурадели, Д.Д. Шостакович. Попавшие в опалу творческие работники не имели возможности публиковать свои произведения, их исключали из профессиональных союзов, даже привлекали по уголовным статьям. В 1949–1950 гг. во всех творческих коллективах прошли проработочные кампании по борьбе с космополитизмом, направленные в первую очередь против деятелей культуры еврейской национальности. Ужесточение идеологического нажима на искусство привело как к сокращению количества творческих произведений, так и к резкому снижению их качественного уровня. Например, в 1945 г. было выпущено 45 художественных фильмов, а в 1951 г. – всего 9. Показательны слова М.А. Шолохова, произнесенные им на II съезде советских писателей в декабре 1954 г.: «…остается нашим бедствием серый поток бесцветной посредственной литературы». Эти слова писателя смело можно отнести и к другим сферам официального искусства.