В ночь с 28 на 29 июня 1174 г. князь Андрей стал жертвой заговора, чем-то напоминающего дворцовые перевороты XVIII в. В группу, посягнувшую на жизнь великого князя, вошли люди из его ближайшего окружения. Летописцы утверждают, что «всихъ неверныхъ» убийц насчитывалось двадцать человек. Возглавляли их Петр «Кучьковъ зять», ключник Амбал и Яким Кучкович. Противостоять такому количеству жестоких, готовых на все слуг не мог даже опытный и осторожный воин. Тем более что преступники прекрасно знали местность, внутреннее устройство княжеской резиденции, привычки господина. Нет сомнений в том, что за непосредственными исполнителями коварного замысла стояли более влиятельные противники политики Андрея Юрьевича, сконцентрировавшего в своих руках огромную власть, жестоко подавлявшего своих противников. Современные историки усматривают в столь решительных действиях убийц результат боязни скорого разоблачения. Заговорщики, видимо, не собирались столь скоропалительно осуществлять свои замыслы. Безотлагательно действовать их заставили обстоятельства. Любимый княжеский слуга Яким Кучкович принес известие: «Брата ...… князь велел казнить». Единомышленники Якима испугались: «Днесь того казнил, а нас завутра». Так возникло решение не откладывать больше нападение на князя. Дождались только темноты.
В субботу, «на нощь» заговорщики двинулись в дворцовые покои. Загодя ключник Амбал лишил своего господина возможности защищаться, выкрав из спальни («ложницы») княжеский меч. Но и теперь преступники опасались господина. Летописная повесть дает достаточно точное представление о состоянии убийц. Почти у самой опочивальни злодеев объял «страх и трепет». Вооруженные люди трусливо бежали в винный погреб («медушу»), и только «упившися вином», обрели прежнюю уверенность в себе.
Разгоряченные неверные слуги вновь поднялись наверх, столпились у запертой изнутри опочивальни. В этот момент один из преступников пошел на хитрость. Он стал окликать господина, выдавая себя за Прокопия - слугу, в обязанности которого входило оберегать сон князя. Несчастный юноша, не подозревавший об угрозе нападения, был к этому моменту уже схвачен, а позднее разделил печальную участь господина. Заговорщики видели в нем весьма опасного свидетеля.
На шум и выкрики Андрей Юрьевич проснулся, но не спешил открывать. Он заподозрил неладное. Голос за дверью показался ему незнакомым. Тогда заговорщики, поняв, что отступать нельзя, стали «бити вь двери» и выломали их. В небольшой и темной спальне развернулась отчаянная борьба. Возможности сторон были неравны. Несмотря на это, опытный воин, человек большой физической силы, привыкший смолоду смотреть опасности в лицо, долго сопротивлялся. Об ожесточенности схватки говорит и такой факт: в темноте и неразберихе пьяные нападавшие по ошибке закололи одного из своих. На упавшего князя сыпались нескончаемые удары мечей, сабель и копий. Позднее историки, обследуя мощи убитого князя, найдут множественные повреждения костей от колющих и режущих орудий.
Наконец, убийцы решили, что Андрей Юрьевич мертв. Уходя, они унесли тело «друга своего». Но мужественный князь Андрей оставался жив («бяшеть бо силен»). Истекая кровью, он сумел выбраться из спальни и спуститься во двор. Здесь «въ оторопе», как сообщает летописец, израненный князь прислонился к столпу крыльца. Трудно было сдержать стоны князю Андрею. В этот момент одному из убийц показалось, будто он заметил с площади фигуру живого князя. Окрик товарища и стоны жертвы повергли злодеев в отчаяние («есме погибахомъ»). Заговорщики вновь испугались, ведь им не удалось погубить князя.
В третий раз бросились они во дворец, зажгли свечи и стали рыскать в поисках чудом ускользнувшей жертвы. Выдали Андрея кровавые следы. К этому времени последние силы покинули израненного правителя. Исступленно рубили злодеи недвижимое тело. Теперь они еще и мстили за пережитое унижение, стремились окончательно побороть в себе страх перед мужественным человеком, справиться с которым оказалось не так-то просто.
Петр «Кучков зять» добивал князя с таким ожесточением, что «оття ему руку десную». Растерзав тело Андрея Юрьевича, заговорщики овладели немалыми богатствами, собранными в боголюбовской резиденции. Летописец упоминает «золото и каменье драгое, и жемчуг, и всяко узорочье». Все было разграблено. В руки изменников попал и весь княжеский арсенал.
Далеко не все современники кровавой драмы отнеслись нетерпимо к случившемуся, ужаснулись небывалому злодеянию. Даже некоторые представители местного духовенства выказывали неприязнь к убитому или боялись открытого выражения своих чувств. Все это свидетельствует о том, что политика князя Андрея находила понимание далеко не у всех владимирцев.
Иначе повел себя некий Кузмище Киянин. Зрелище грабежей и бесчинств заставило этого отважного и верного долгу человека проявить заботу о князе. А когда стало ясно, что свершилось непоправимое, он принялся искать тело господина и оплакал его.
Изменники подвергли тело своего господина неслыханному поруганию. Они бросили его на растерзание зверям. Не сразу сумел найти обезображенного князя заботливый Кузмише. Он даже был вынужден обратиться с расспросами к самим убийцам. Повествование Киевской летописи сохранило живые голоса участников драмы. «Кде есть убит господин?» - вопрошает заговорщиков Киянин. А в ответ слышит: «Лежить ти выволоченъ в огороде, но не мози имати его… хочемы и (его) выверечи псомъ». Несмотря на угрозу расправы со всяким, кто подберет тело великого князя, брошенное в огороде, Кузмище не отступает. Он смело обращается к одному из убийц: «Амбале, вороже, сверзи коверъ ли что ли, что постълати или чимъ прекрыти господина нашего».
Ключник Амбал, ясин (то есть осетин) по происхождению, был наделен при жизни Андрея широкими полномочиями, князь безгранично доверял ему. Теперь холоп вышел на крыльцо бесстыдно разодетый в дорогие княжеские одежды. Так изменник возомнил себя господином. Он гонит Киянина: «Иди прочь». Но тот не унимается, переход к обличению надменного домоправителя: «О еретиче!.. Помнищ ли, Жидовине, въ которыхъ порътехъ пришелъ бяшеть, ты ныне в оксамите (драгоценная материя) стоиши, а князь нагъ лежить». Киянин напоминает Амбалу о том, что князь некогда пригрел его, обеспечил ему достаток и положение, теперь же неблагодарный слуга-убийца посмел рядиться в богатые одежды, радуясь наготе господина. Сцена препирательства двух нравственных противников весьма жизненна и зрима. Правда, довольно трудно представить себе безродного холопа XII в., посмевшего украсить себя атрибутами представителя княжеской знати. Вероятно, на такой кощунственный поступок мог пойти только иноземец, ведь больше никому из участников расправы не пришло в голову посягнуть на княжеские одеяния.
Суровый упрек возымел действие. Пришлось Амбалу бросить вниз ковер и «корзно»(плащ), в который Кузмище завернул мертвое тело. Даже у дверей местного храма верный слуга столкнулся с противодействием – причт не позволяет внести тело князя для отпевания. В ответ на просьбу: «Отомъкните ми божницю» – слышится: «Порини и (то есть «брось его») тут в притворе».
Неожиданные детали, подробности психологического плана указывают на то, что перед читателем – документальные свидетельства очевидца боголюбовской драмы. Вот почему в той части «Повести об убиении Андрея Боголюбского», где рассказывается о самом преступлении против князя, легко заметить преобладание живой разговорной речи. Вообще, все, что связано с передачей самого преступления, показом действий изменников, выглядит нарочито приземленным, в том числе и в языковом отношении. Отчасти это может объясняться самим происхождением информации.
Каждый внимательный читатель повести задается естественным вопросом: от кого автор узнал мельчайшие подробности случившегося в ту роковую июньскую ночь? Как ему удалось зафиксировать каждый шаг убийц, подметить даже перемены их эмоционального состояния? Ведь сторожей преступники умертвили. На улице и в палатах было темно, да и риск попасться на глаза многочисленным заговорщикам означал бы для каждого неминуемую гибель, подобно тому, как погибли верные князю ночные сторожа. Значит, древнерусскому повествователю пришлось воспользоваться какими-то рассказами участников заговора.
Интересно, что само нападение на князя показано как бы со стороны заговорщиков. Это подтверждается и фразой: «Боряхуся съ нимь велми». Выходит, не князь боролся с убийцами, а они были вынуждены приложить серьезные усилия, прежде чем одолели Андрея Юрьевича. Как знать, не использовал ли создатель повести какие-то материалы допросов уже захваченных преступников?
Летописный рассказ о гибели Владимирского князя создан в XII в., поэтому повествователь не мог ограничиться лишь фактической стороной дела. Средневековая литература традиционна, исполнена символики и дидактизма. Вот и «Повесть об убиении Андрея Боголюбского», подобно другим памятникам этой эпохи, связана с предшествующей книжностью. Сюжет криминальной драмы не мог стать определяющим или самодостаточным под пером нашего летописца. Показ подробностей дьявольского замысла необходим лишь для успешного разоблачения злодейства. Но главная задача книжника – прославление невинной жертвы, христианского подвига князя-страстотерпца.
Вот почему повесть открывается риторически украшенной похвалой, в которой особенно подробно отражена строительная деятельность Андрея. Вспомним, что именно Андрей Юрьевич воздвигает Успенский собор – крупнейший белокаменный храм древнего Владимира. При нем в 1164 г. был построен выдающийся памятник оборонного зодчества – Золотые ворота. Князь, соперничавший с Киевом и даже подвергший древнюю столицу Руси опустошительному разорению, пожелал иметь во Владимире сооружение, похожее на Золотые ворота матери городов русских.