В.Л. Погребная в своей монографии, посвященной творчеству Н.Д. Хвощинской замечает такие особенности психологизма писательницы, при создании образа Катерины: «показ мотивов, мыслей, ощущений героини, использование индивидуальных штрихов и деталей в описании её внешности, которые передают душевное состояние» [19, 167].
Широкой портретной характеристики Катерины Багрянской в тексте романа мы не встречаем, но её портрет соткан из небольших характеристик автора и других героев. В начале романа Катерину описывает влюбленный в неё Лесичев: «…хороша. Немножко грубо хороша, но не подумайте, чтоб как-нибудь вульгарно… Светской грации не ищите… а между тем грациозна совсем особенно» [41, 4, 184]. Потом мы узнаем, что у неё густые длинные черные волосы, которые она заплетает в косу, и сильные руки. Большое внимание уделяет Хвощинская описанию глаз и взгляда Катерины. Например, на отца она смотрит «ясно и просто, как существо, которое знает, что оно бесконечно любимо» [41, 4, 198], Верховской замечает, что у неё «ясные глаза, не умеющие лукавить» [41, 4, 209]. Смеется Катерина «так просто, так звонко, так откровенно, она вся сияла такой яркой жизнью» [41, 4, 210]. Однажды Верховской сказал, что она все время то забывает, то вовсе не берет ни шляпки ни зонтика. Можно предположить, что Катерина не боялась солнца и ветра, и у неё было всегда загорелое лицо (в отличие от светских барышень).
Катерина Багрянская не была похожа на девушек своего круга. Она не принимала и не понимала светские манеры, приличия, условности. Девушка равнодушно относится к безделушкам, одета она всегда очень просто. Труд для неё не потребность, а радость. Катерина не проводит дни в прогулках, отдыхе и развлечениях, она – труженица. Она не только помогает отцу, но и не боится домашней работы, даже шьет рубашки на заказ, тайно, так как девушкам из «хороших» семей «не принято трудиться» [41, 4, 224]. Показательно и её отношение к простым людям, крестьянам: «она о избам, с бабами, с ребятами; во все входила, во всякую нужду: и растолкует, и покажет, и такая-то веселая, ласковая, затейница» [41, 4, 247]. Кроме этого, Катерина в дружеских отношениях с крепостной Машей, они вместе пьют чай, шьют рубашки, беседуют на разные темы.
Отец Катерины своим примером показал дочери, как живут для других, приучил ее к размышлению и труду. Багрянский, безусловно, играл очень большую роль в её жизни. Он по-разному называл свою дочь, то «моя голубка, мое сокровище» [41, 4, 221], то «бунтовщица» [41, 4, 203], но даже в минуты ссоры признавался, что без Катерины дом для него – «пустырь» [41, 4, 324]. Багрянский сам воспитал свою дочь, занимался с ней, давал ей книги, он научил её любить бедность, потому что только в ней «живет ясное понятие правды, искренность отношений, уважение человеческого достоинств» [41, 4, 223].
И Катерина отвечает ему той же преданной любовью. Когда отец заболевает, она сама становится другой, «усталая, потерянная, озабоченная» – так характеризует её Верховской, «ему стал нестерпим её бесстрастный, рассеянный взгляд; его отталкивало её исхудалое лицо; в пятнах от бессонницы её глаза, выжженные слезами и ночником, её бледные сухие губы… Эта испуганная, измученная женщина – Катерина?» [41, 4, 306]. Но как только выздоравливает отец, Катерина становится прежней: «… мила, светла, привлекательна. Она была вся – счастье и веселье» [41, 4, 320].
На протяжении всего романа перед нашими глазами почти идеальные отношения дочери и отца, казалось, им проблема отцов и детей не знакома. Споры происходили них только на философские темы, например, что такое совесть и сознание в людях. Даже, не смотря на резкий тон Катерины в разговоре с отцом, Багрянский сам винит себя в излишней вольности, которую ей предоставил: «Она ведь святая; мы праха ногтя её не стоим… чище светлостей солнечных» [41, 4, 220].
Крупная ссора происходит у Багрянских, когда отец узнает о связи дочери с Верховским. Он не понимает её, обвиняет в предательстве. Он даже ушел со службы, так как считает, что если свою дочь не смог воспитать, то и заниматься делами других людей тоже не имеет права. «бесстыдная, клеветница, лицемерка… ты душу мою возмутила, ты меня уничтожила! Я – грешник, падший через тебя!», – говорит Багрянский своей «голубке» [41, 4, 393]. Багрянский знал, что Верховской проводил с Катериной наедине много времени, но не был уверен в их любовной связи, «он с наслаждением её ненавидел; ему страшно, болезненно хотелось, чтоб она была преступна, хотелось страдать, карая её, бичевать себя в самом дорогом, приносить его в жертву» [41, 4, 393]. Катерина не призналась, что виновата, Багрянский отрекается от неё и уходит в монастырь. Но перед смертью он прощает ее, а она, в знак примирения, принимает от него деньги.
Новаторским в образе Катерины Багрянской было и отношение к мужчине. Она совсем иначе смотрит на представителей противоположного пола, у неё свое особенное понимание любви. Во главе романа стоит идея возможности дружбы между мужчиной и женщиной.
В свои 22 года Катерина никогда не любила. Она даже не ждет и не размышляет об этом чувстве. Но видно, что она серьёзно относится не только ко своим чувствам, но и к чувствам других. Когда ей в танце объясняется Лесичев, она дает ему отказ: «… история, каких десятки: объяснение в мазурке» [41, 4, 203], а ей нужно другое – она хочет дружбы, говорит, что «за ваше чувство, за желание моего счастья, за ваше уважение ко мне, я перед вами обязана вы для меня не чужой» [41, 4, 206]. Катерина не хочет, чтоб Лесичева считали «забракованным женихом», сплетничали о человеке, за которого она не идет только потому, что «не хочет обещать ему лишнего» [41, 4, 206]. По меркам светского общества, за Катерину, которая «нравом в батюшку, а обычаями – уж Бог знает в кого», никто не посватается, и это предложение Катерина не должна была отвергать [41, 4, 339]. Но для неё на первом месте стоит искренность и правда своих чувств, а то, что потом подумают о ней другие – не важно, «и житья мне их не надо, и любви их мне не надо» [41, 4, 207], – говорит она.
Когда же героиня почувствовала настоящую любовь, её чувства были столь же искренними: «она любила то, что он любил, его скорбь стала её скорбью; она догадывалась, дополняла его рассказы» [41, 4, 230], она считает, что «женщина должна быть только для одного; для всех остальных она – просто человек» [41, 4, 232]. Но для Верховского Катерина хочет быть «и женщиной, и человеком… опорой без обмана, самоотвержением без оглядки, быть его страстью. Быть его совестью» [41, 4 , 232].
Когда происходит сцена объяснения в любви между Катериной и Андреем, он «безумный упал к её ногам», но тут же последовали слова: «Встаньте… любят не так» [41, 4, 244]. У Катерины было особое понимание любви, лишенное всякой романтики и страсти. Точно определила понимание этого чувства В. Погребная, заметив, что «любовь для Катерины – не эгоистическое счастье вдвоём. В любимом человеке она хочет видеть прежде всего друга, разделяющего её взгляды» [41, 4, 171], ей «любимой женщине, еще нужнее равенство нравственное» [41, 4, 291]. Больше всего в этот момент Катерине хочется сказать на целый свет, что она любит честного человека, но девушка не может этого сделать, так как, во-первых, не понимает, как Верховской мог жениться без любви, по расчету, а, во-вторых, не видит результатов деятельности её возлюбленного, для неё на первом месте не чувства, слова и обещания, а совершенные дела.
Верховский не раз предлагает Катерине уехать с ним, но её любовь и ответственность перед отцом, её личные моральные принципы не позволяют ей это сделать: «будь проклята эта любовь, если она способна так уничтожать! Радоваться порокам другой женщины, строить свое счастье на несчастье, на ожесточении милого, краснеть самой себя – это-то хваленое блаженство?» – спрашивает она [41, 4, 262].
Трагизм любви Катерины определяет сама Н.Д. Хвощинская, когда чувства девушки окрепли, она «теперь гордилась человеком которого выбрала… принимала его увлечение за убеждение, веровала в его твердость… она видела его сквозь себя, сквозь сияние, которым была полна её душа… она принимала его отражение за собственный свет дорогого человека… Она была счастливее его… Она любила безмятежно, бодро, весело» [41, 4, 303]. Катерина даже перестала замечать, что Верховский стал относиться к ней по-другому, даже насмешливо, стал придумывать различные причины, чтоб реже видеться с нею, потому что все свидания превращались либо в чтение, либо в беседы и споры на социально-политические темы. А для Катерины теперь жизнь разделилась надвое, теперь любовь стала её «человеческой обязанностью» [41, 4, 292].
Вместе с любовью к Верховскому в жизнь Катерины вошли ежедневные терзания по поводу отца, она разрывалась между двумя мужчинами, которые были одинаково её дороги: «Я нужна отцу теперь еще больше, чем прежде, – я его не оставлю. Мой милый и я – одно;… я для него не пожертвую никем. Отец в меня жизнь положил, и я в тебя жизнь положу… Милый я тебя люблю!» [41, 4, 332]. В этот момент она решает обо всем рассказать отцу, потому что уверовала, что действительно «честно любит честного человека» [41, 4, 332]. Но в последний момент вспомнила, как отец сомневался в Верховском и не решилась признаться в своих чувствах. И с этого момента он стала «как прежде, еще больше, чем прежде, стала радостью всего дома. Она любила, думая о всех, не думая о себе, веря в спокойствие отца, в твердость милого, в прочность своего блаженства. В самой тревоге скрываемой любви было что-то веселое» [41, 4, 337].
Но её блаженство продолжалось недолго. Верховский во время очередного разговора о деятельности, не выдерживает и кричит: «Катя, это не выносимо! Оставь меня в покое с этими проклятыми делами!» [41, 4, 371], он называет Катерину «мечтательнице», но она возражает: «я не мечтательница. Я тебе только напоминаю настоящий смысл нашей возни на свете» [41, 4, 372]. У Верховского были совсем иные взгляды на жизнь, на место труда в этой жизни, и он признается, что ему стало хуже, с тех пор как он её полюбил. Он обвиняет Катерину, что настоящую любовь та никогда к нему не испытывала: «Ты это называешь любовью? Ты всякому, ты своему котенку отдаешь точно такую же любовь… ну, пожалуй, мне немножко побольше!. В неполной жизни счастья быть не может» [41, 4, 373]. После этих слов, Хвощинская мастерски изображает разочарование девушки: «…она молчала. Что-то неопределенное было в выражении её взгляда, какое-то странное недоумение. Она как будто вспоминала, искала, удивлялась… – …как ты меня не понимаешь!» – только и смогла сказать она, добавив, «Тебе скучно, ты хочешь, чтоб тебя ублажали. Я не мастер. Сказала и говорю: я ушла бы делить с тобой… не эту жизнь, а свободную, человеческую!» [41, 4, 374]. Позже, при следующей встрече, у них снова возник подобный разговор, Верховской упрекнул Катерину в нелюбви, но на этот раз девушка тверда и сдержана: «Я любила в тебе гражданина и честного человека, но вера без дело мертва» [41, 4, 400]. Катерина говорит, что Верховской просто испугался и удивляется, «неужели тебе так дороги поклоны людей, так дорого богатство? Зачем мне ехать в Петербург? Любоваться, как ты будешь ничего не делать? Я и здесь полюбовалась…» [41, 4, 400]. Это была их последняя встреча. «Прощай.» – сказала она [41, 4, 400]. Верховской звал её, но девушки уже не было.