Вл. Соловьёв к трём основным нравственным чувствам в человеке относит стыд, жалость и благоговение (религиозное чувство). Если "чувство стыда выделяет человека из прочей природы", то "чувство жалости, — утверждает философ, — напротив, связывает его со всем миром живущих... естественный корень нашего нравственного отношения к другим заключается... в жалости, сострадании" 23. Именно жалость, или сострадательность (в противоположность эгоизму, жестокости и злости), и доминирует в стихах Есенина, и все живые существа — человек, птицы, животные, даже деревья, растения — становятся предметами этого чувства, ибо всё это порождение одной общей матери-природы. Поэт наделён божественным даром слышать "песни дождей и черёмух", слышать, как "плачут вербы" и "золотеющая осень... листвою плачет на песок", чувствовать своим сострадательным сердцем, "Что яблоне тоже больно // Терять своих листьев медь".
Есенинский плач о себе стал высокой поэзией, потому что это одновременно и плач о каждом живом существе целого мира, о каждом человеке, потому что он сродни материнскому плачу, ибо так оплакивает только мать своего единственного ребёнка, ибо, если вспомнить исповедь Мармеладова в романе Достоевского, "так не на земле, а там... о людях тоскуют, плачут, а не укоряют, не укоряют!"
Такой материнский плач открыто выражен в стихотворениях о животных: «Корова», «Песнь о собаке», «По лесу леший кричит на сову...». Если в художественном мире Есенина всё живое равноправно, если и растения, и животные, и люди — все дети единого древа жизни, то горе собаки, потерявшей своих щенков, — это горе матери, трагедия не менее значительная, чем человеческая.
Такой материнский плач о себе слышат читатели во многих стихах Есенина, слышат, видимо, и "блатные" — люди, погубившие свою душу, но сохранившие память о детском рае, детской чистоте и гармонии с миром, о материнской нежности и любви; люди, у которых, как у поэта, "вся в крови душа"; люди "пропащие", которым "теперь не уйти назад", каждый из которых мог бы о себе сказать словами поэта: "Я душой стал, как жёлтый скелет"; люди, у которых, может быть, как у Есенина и Некрасова, место Бога в душе занимает идеализированный образ матери.
Есенин, наделённый "таинственным песенным даром", как никто в русской поэзии, смог воспеть природную жизнь, Божий мир и оплакать себя, Русь, природу, деревню, каждого человека, а уходя из жизни, прощаясь с ней без злобы и ненависти, зависти и проклятий, всё благословить по-пушкински, по-христиански, по-матерински:
Будь же ты вовек благословенно,
Что пришло процвесть и умереть.
1. Знамя. 1988. № 8. С. 71.
2. Шаламов В. Воспоминания // Знамя. 1993. № 4. С. 125.
3. Шаламов В.Т. Собр. соч.: В 4 т. М., 1998. Т. 2. С. 88, 89, 90.
4. Цитата из письма В.Шаламова // Знамя. 1993. № 5. С. 155.
5. Тимофеев Л. Я тоже ведь почти роман // Родник. 1989. № 10. С. 64.
6. Зорин А. Несказанное, синее, нежное... // Литература. 1998. № 3.
7. Скатов Н. Некрасов. М., 1994. С. 27.
8. Наш современник. 1993. № 5. С. 171, 175.
9. Кудимова М. Ученик вероотступника // Континент. 1992. № 72. С. 337.
10. По подсчётам О.Вороновой, всего 70 раз в стихах Есенина появляется слово "Русь", 30 раз — без эпитета и 40 раз — с эпитетами, причём дважды повторяются только два эпитета: "родная" и "святая", остальные эпитеты не повторяются ни разу (Русская речь. 1996. № 2).
11. Все цитаты в этом абзаце приведены из книги «Русское зарубежье о Есенине». В 2 т. М.: Инкон, 1993.
12. Там же. Т. 2. С. 64.
13. Там же. Т. 1. С. 97.
14. Ермилова Е.В. Поэтическая биография и её выражение в стиле // Многообразие стилей советской литературы. Вопросы типологии. М., 1978. С. 212.
15. Кудимова М. Указ. соч. С. 328.
16. Аверинцев С.С. Поэты. М., 1996. С. 14.
17. Святитель Игнатий Брянчанинов. Аскетические опыты. М., 1993. С. 553.
18. Преподобный Иоанн Лествичник. Лествица. СПб., 1996. С. 96.
19. Священник Павел Флоренский. В санитарном поезде Черниговского дворянства // Новый мир. 1997. № 5. С. 154.
20. Русское зарубежье о Есенине. Т. 2. С. 97.
21. Семенова С.Г. Стихии русской души в поэзии Есенина // Столетие Сергея Есенина: Международный симпозиум. Есенинский сборник. Вып. III. М., 1997. С. 58.
22. Русское зарубежье о Есенине. Т. 2. С. 131, 132.
23. Соловьёв В.С. Оправдание добра. М., 1996. С. 101.