Будет долго казаться, что герой все-таки пожалел былое /чемодан/ и оглянулся, как Лотова жена, на горящий город, но это в большей степени доказывает то, что он не будет, как Лот, вспоминать свое прошлое, он будет глядеть прошлому прямо в глаза, как делают это не изгнанники, а примеренные.
Чемодан у Довлатова один из главных героев, это способ закрепить все в одном месте. Вспомним сундук Коробочки, сундучок шмелевского Горкина, шкатулочку Чичикова. А.Белый называет ее «женой» Чичикова – женская ипостась образа /ср. шинель Башмачкина – «любовница на одну ночь»/. Точно Плюшкин, Чичиков собирает всякую дрянь в шкатулочку: афишу, сорванную со столба, использованный билет. Как известно, вещи очень много могут рассказать о своем хозяине. Они могут взять и доказать, что «хозяин» не свободен, он тяготится к прошлому и связан со своим прошлым цепями вещей. Символ свободы – одинокий путешествующий человек. Но путешествующий налегке. Стремящийся уравнять свободу жизни со свободой смерти: когда Александр Македонский умирал, он попросил в крышке гроба сделать два отверстия для рук, чтобы показать миру, что он ничего не взял.
Чемодан у Довлатова – это не только атрибут путешествия, но и выразитель эмоционального отношения к миру. Чемодан – символ предательства и изгнания. Не случайно взгляд бросающей героя Любимой сравнивается с чемоданом: «Наступила пауза еще более тягостная. Для меня. Она-то была полна спокойствия. Взгляд холодный и твердый, как угол чемодана» [Довлатов II 1995:232].
Автор действует на уровне переосмысления: вещь-человек /гоголевская традиция/, вещь-символ /символизм/, человек-символ /традиция постмодернизма/, то есть объединяет в своем прозаическом опыте опыт других эпох.
Но если в традиции постмодернизма путешествие выступает как способ изучения мироздания и души героя, то у Довлатова путешествие – ненужный и тягостный процесс. Получив от автора свободу передвижения, герой мечтает о статике. Сравнивая с произведением Валерии Нарбиковой «…и Путешествие…», мы понимаем, что для нее путешествие – это не только способ передвижения тела, но и полет души: «Однажды в студеную зимнюю пору шел поезд. В купе сидели двое господ. Они ехали в одну и ту же сторону…» – «А где у русского душа?», то есть путешествие – это просто предлог поговорить о человеке, распознать его сущность, путешествие – это проверка на выживаемость и приспособленность к Миру. У Довлатова, например, в «Дороге в новую квартиру» переезд связан с идеей потери и катастрофизма: выцветшие, залитые портвейном обои, безвкусная обстановка, убогие дешевые вещи, человеческое одиночество, - все выносится на обозрение «чужому люду». Когда из дома выносят все вещи, комната начинает напоминать корабль, потерпевший кораблекрушение: обломки грампластинок, старые игрушки… Сотни глаз смотрят на героя через посредство его вещей. Человек вне комнаты выглядит потерянным и обнаженным. Хозяйка дома Варя Звягинцева начала казаться уже совсем немолодой, не такой красивой, а какой-то дешевой и пустой, как и ее мебель. Будто скинули бутафорскую маску и припомнилась таинственная и эксцентричная бунинская героиня / «Дело корнета Елагина»/, живущая в комнате с портьерами в виде крыльев летучей мыши, в мире загадочном и таинственном. Только сразу же после убийства комната начинает казаться неопрятной и жалкой, героиня безобразной и старой, будто после прекрасного бала вещи, отыгравшие блестящую роль, теряют свою силу и духовное содержание: вместо бесценного бриллианта – дешевый стеклярус, вместо красивого лица – несвежий грим. Режиссер Малиновский небрежно бросает фразу, которая полностью характеризует происходящее: Вещи катастрофически обесценивают мир и человека в нем живущего. Переезд уничтожает человека, когда последний пытается захватить с собой целый мир /свой мир/, он не получает на это право.
Однажды Сергей Довлатов сравнил корову с чемоданом: «Есть что-то жалкое в корове, приниженное и отталкивающее в ее покорной безотказности. Хотя, казалось бы, и габариты, и рога. Обыкновенная курица, и та выглядит более независимо. А эта – чемодан, набитый говядиной и отрубями» [Довлатов II 1995:244]. Не намек ли это на тело, которое, как непосильная ноша, тянет человека к искушениям и желаниям? Отказаться ли от вещей, чтобы обрести желанное спокойствие и желанную свободу, или же держаться за них до самой смерти, до самого Конца?
Итак, несвобода человека определяется степенью его привязанности к предметному миру, к конкретному времени и пространству. И эта несвобода не противоречит желаниям героя.
Список литературы
1.Баткин Л. «Неужели вот тот – это я?» // Знамя. – 1995.-№2. – С.189-196.
2. Бахтин М.М. Эстетика словесного творчества. – М.: Изд-во «Искусство», 1986. – 444с.
3. Белый А. Символизм как миропонимание. – М.: Изд-во «Республика», 1994. – 528с.
4. Богуславский В.М. Человек в зеркале русской культуры, литературы и языка. – М.: Изд-во «Космополис», 1994. – 238с.
5. Вышеславцев Б.П. Этика преображенного эроса. – М.: Изд-во «Республика», 1994. – 368с.
6. Довлатов С.Д. Собрание прозы в 3-х томах. – С.-Пб.: Изд-во «Лимбус-пресс», 1995.
7. Ерофеев Вен. Оставьте мою душу в покое. – М.: Изд-во А.О. «ХГС», 1997. - 408с.
8. Ерофеев Вик. Русские цветы зла. – М.: Издательский Дом «Подкрва», 1997. – 504с.
9. Жолтовский А.К. Искусство приспособления. // Литературное обозрение. – 1990. - №6. – С.46-51.
10. История современной зарубежной философии. – С.-Пб.: Изд-во «Лань», 1997. 480с.
11. История философии в кратком изложении. – М.: Изд-во «Мысль», 1997. – 590с.
12. Камю А. Творчество и свобода. – М.: Изд-во «Радуга», 1990. – 602с.
13. Касавин И.Т. «Человек мигрирующий»: Онтология пути и местности // Вопросы философии. – 1997. - №7. – С.74-84.
14. Кулаков В. После катастрофы. // Знамя.–1996.-№2. – С.199-211.
15. Под ред. Мотрошиловой Н.В. История фидлософии: Запад – Россия – Восток. – М.: Изд-во «Греко-латинский кабинет» Ю.А.Шигалина, 1995.
16. Малоизвестный Довлатов. – С.-Пб.: Изд-во «Журнал “Звезда”», 1996. – 512с.
17.Нарбикова В. «…И путешествие» // Знамя. – 1996. - №6. – С. 5 -36.
18. Ницше Ф. Человеческое слишком человеческое; Веселая наука; Злая мудрость. – Минск.: Изд-во «Попурри», 1997. – 704с.
19. Орлова Э.А. Введение в социальную и культурную антропологию. – М.: Изд-во МГИК, 1994. – 214с.
20. Подорога В. Феноменология тела. – М.: Изд-во «AdMarginem», 1995, - 301с.
21. Соловьев В.С. Сочинения в 2-х томах. – М.: Изд-во «Республика», 1988.
22. Фромм Э. Бегство от свободы. – Минск.: Изд-во «Попурри», 1998. – 672с.
23. Шестов Л.И. Сочинения в 2-х томах. – М.: 1993.
24. Шкловский В.Б. О теории прозы. – М.: Изд-во «Советский писатель», 1988. – 194с.
25. Шлайфер Н.Е. Свобода личности и исторический детерминизм. – М.: Изд-во «Высшая школа», 1983. – 95с.