В 1777 г. «по неспособности» к военной службе он «выпускался в штатную» службу с пожалованием 300 душ в Белоруссии. Державин имел все основания считать себя обиженным. Гораздо удачливее оказался он в картах и в любви. В 1775 г., «имея в кармане всего 50 рублей», выиграл 40 000 руб., а в 1778 г. женился на любимой девушке и был счастлив в браке.
Публикуя свои первые поэтические произведения, Г. Р. Державин признавался, что «в выражении и слоге старался подражать Ломоносову, но так как не имел его таланта, то это и не удавалось».
Державин точно определил время своего творческого перерождения: «Не хотел парить, но не мог постоянно выдерживать изящным подбором слов, свойственных одному Ломоносову, великолепия и пышности речи. Поэтому с 1779 г. избрал я совершенно особый путь». Путь этот действительно особый — державинский. Первые оды, написанные после 1779 г., отличались небывалой в русской поэзии звучностью стиха, силой поэтического выражения.
«Фелица», опубликованная в 1783 г., вызвала настоящий восторг читателей. Это произведение было ново и по форме, и по содержанию. Прежние высокопарные оды стали уже «докучать» всем, их «бумажный гром» раздражал. В «Фелице» читатель встретил живую поэзию, пронизанную жизненными реалиями, которые без труда угадывались. Название оды связано со «Сказкой о царевиче Хлоре» — нравоучительной аллегорией, которую сама императрица написала для внука — Александра Павловича. Героиня сказки — дочь киргизского хана Фелица, помогает царевичу найти розу без шипов. Но разве такое бывает? Да, роза без шипов — это добродетель.
Читатель угадывал намеки поэта и на придворных: «Скачу к портному по кафтан» — характерное времяпрепровождение Г. А. Потемкина; «Езжу на охоту/И забавляюсь лаем псов» — характеристика П. И. Панина; «Я тешусь по ночам рогами» — музыку охотничьих рожков ввел в моду обер-егермейстер С. К. Нарышкин; «Полкана и Бову читаю» — это про непосредственного начальника Державина князя Вяземского, который забавлялся тем, что заставлял подчиненных читать ему вслух лубочные романы...
Друзья Державина отговаривали его печатать столь дерзкую оду, но Екатерине II она понравилась. Более того, императрица с ехидством дарила «Фелицу» своим приближенным, подчеркивая те места, которые относились к грешкам получателя.
В 1784 г. Г. Р. Державин, испортив отношения с начальством в Сенате, вынужден был выйти в отставку. Но в том же году был назначен олонецким губернатором. Не ужившись с наместником края, он был переведен губернатором в Тамбов — и тут испортил отношения с наместником! Поэт-губернатор оказался даже под судом. Началось долгое разбирательство. Державин прибыл в Петербург «доказать императрице и государству, что он способен к делам, неповинен руками, чист сердцем и верен в возложенных на него должностях». Державину передали, что императрица не может обвинить автора хФелицы»,— ему приказано было явиться ко двору. Державин писал о себе в третьем лице: «Удостоясь с благоволением лобызать руку монархини и обедав с нею за одним столом, он размышлял сам себе, что он такое: виноват или не виноват? в службе или не в службе?» Более двух лет поэт, жаждавший государственной деятельности, ждал ответа и, не теряя времени, писал оды. Одну из них — «Изображение Фелицы» (1789) — он вновь посвятил Екатерине. Столь же большой успех имела ода «На взятие Измаила». Теперь многие царедворцы мечтали, чтобы Державин посвятил им «похвальные стихи». В 1791 г. поэт был назначен статс-секретарем Екатерины II.
Это был знак особой милости. Но служба и на столь почетном поприще оказалась для Г. Р. Державина неудачной. Он вмешивался в дела, боролся с бюрократией — «канцелярской крючкотворной дружиной», а от него ждали совсем не этого. Екатерина II не раз намекала, что ему следует писать нечто «в роде оды Фелицы». Но поэт не обнаруживал прилива чувств, вдохновения. «Охладел духом»,— писал он о себе. Может быть, потому, что Державин ближе узнал двор и видел теперь Екатерину II в ином свете? Императрица тоже охладела к поэту, удалив от себя и назначив сенатором. Державин и в Сенате со всеми перессорился: жить «как все» мешали упорство, усердие, служебное рвение. Даже по воскресным дням он ездил в Сенат.
В 1796 г. (после многих служебных неурядиц и личных драм) он написал, подражая оде Горация «К Мельпомене», стихотворение «Памятник».
С вступлением на престол Павла 1 положение Г. Р. Державина в целом не изменилось, несмотря на то что вначале он подвергся со стороны монарха гонению «за непристойный ответ, государю учиненный». Продолжал служить Г. Р. Держа-» вин и при Александре 1, был даже министром юстиции (1802— 1803). Но дух преобразований он порицал и планам нового императора не сочувствовал. В 1807 г. окончательно выщел в отставку, после чего проводил время в основном в деревне Званке Новгородского уезда.