В отличие от Богданова Екимов (вместе с виноватым Михалычем) страшится мести осиротевшего отца. Знает, что она безумна. Уберегает от безумия (и / то есть мести) своего осиротевшего героя Азольский. Уберегает, как помним, мечтой о чуде “второго рождения”, созвучия которой слышатся и в тоске по увезённым пасынкам (“Продажа”). Это инстинкт сохранения рода- рода человеческого. Инстинкт любви, не отделимый от приятия этого- грешного- мира, от веры. Потому, не забывая о страшном (что никогда у Екимова не становится “страшилкой”), разделяя с писателем его тревогу, печалясь о тех людях, что стали екимовскими персонажами,- помнишь мерное движение машины по льду, тёплые летние вечера, котёнка на крыше, хозяина донских омутов- сома (“лобастая голова, усы, глаза маленькие, ни дать ни взять- водяной”), осенние заботы селян, южноамериканские сериалы, которые нужны донским бабам. “Вроде всё нарочное: любовь, измены, радости, беды,- а всё переживаешь и сразу о своём думаешь. И жизнь становится как-то видней, словно со стороны. И оттого- дороже”. Вот именно. Любовь к жизни главное в рассказах Екимова. Её-то и помнишь, с нею-то и останешься. После каждого рассказа.
Сквозное чтение Екимова предполагает естественные и радостные паузы между рассказами. Обычно такие интервалы нужны для “продыха”, для хоть временного высвобождения из-под давящей власти писателя (к примеру, Фолкнера или Платонова, или- если о современниках- Дмитрия Бакина). Не то у Екимова: писатель совсем не давит, а отложив рассказ, ты словно не оставляешь. Не хочется спешить- хочется остаться в этом доме, оглядеться, обжиться.
При завидной работоспособности Екимов творит всякую свою вещь самодостаточной. При верности донскому краю, писатель не поддался типичному соблазну “йокнапатофизации”, конструирования “эпоса в рассказах”: ни сквозных героев, ни общей мифологии, ни акцентированных мотивных перекличек. Его сборники- это не “выстроенные книги”, а именно сборники самодостаточных рассказов, ритмично выходящих из-под пера прозаика, верного жанровому императиву: рассказчик не может довольствоваться одиноким шедевром.
Мне приходилось отмечать, сколь чужд нашему писательскому сословию ( важные исключения кроме Екимова- Людмила Петрушевская, Фазиль Искандер, Асар Эппель) этот самый жанровый имперетив. Оппоненты сделали вывод: “заушает” рассказы. Если на то пошло, то в отношении дискуссии согласен с М.Л. Гаспаровым: сперва появились два слова- русское и иностранное- для обозначения одного жанра, а потом пошла теоретико-идеологическая мутотень.
А если без теорий, то проблему рассказа (романа, элегии, трагикомедии и басни) не решить ни порицанием злокознённых критиков, что не туда смотрят, ни астрологическими выкладками о предпочтительности того или иного жанра в конце, начале и середине столетия, тысячелетия или эона. Никто её не решит. Кроме писателей. Таких, как Екимов, который чисто делает чистое дело, не хуже других зная о нынешних бедах, но сердцем чувствуя и каждым рассказом утверждая: конец века- это не конец света.”
НАЧАЛО ТВОРЧЕСКОГО ПУТИ ЕКИМОВА
Борис Екимов родился в Калечевском районе Волгоградской области. Всё детство и юность провёл в деревне, да и по сей день этот отрезок земли остаётся его родиной и отрадой для сердца. В течении первых десяти лет писательской деятельности Екимов опубликовал несколько десятков рассказов, и среди них вдруг резко выделился и заставил заговорить о себе один- “Холюшино подворье” Вокруг него на страницах “Литературного обозрения” даже разгорелся спор. Он засвидетельствовал, что художник избрал многообещающий путь. “Холюшино подворье нуждается в серьёзной писательской поддержке”,- так, адресуясь к Екимову, писал публицист Г. Лисичкин. Екимов не оставил без внимания издания критиков, и первое, что он сделал, откликнувшись на них,- дал новое название столь горячо обсуждавшемуся рассказу. Вместо подчёркнуто объектного- “Холюшино подворье” явилось заглавие откровенно субъективное, как вызов всем оппонентам: “Золотой хозяин”.
Одно из значений слова “золотой”- превосходный, то есть такой, лучше которого не бывает. И оказалось, что новое заглавие “Холюшино подворье” как нельзя ярче и лучше высветил цель, к которой постоянно устремлён Екимов, ради которой и ведёт он свой непростой поиск, постигая внутреннюю природу человека, помыслами и делами которого управляет не только личный интерес, но и нечто куда более жизнестойкое и жизненно необходимое. А именно: нравственная потребность в труде. “Богатырям певцы нужны под стать”,- писал критик о героях Екимова и действительно, истоки своих образов Екимов берёт ещё из тех времён, когда у земли были настоящие “золтые” хозяева. Именно они имели всё, но они это и заработали натруженными руками. Холюша- это и есть тот самый “пришелец” из прошлого, потому-то он и выделяется так сильно на фоне своих односельчан. Именно таким людям (“кулакам”) всегда была свойственна потребность в труде. Это во многом благодаря ей человек чувствует себя хозяином своего положения- именно хозяином, а не рабом и жертвой обстоятельств!- в любых, даже крайне неблагоприятных для него ситуациях.
Не сразу Борис Екимов смог выписать такой глобальный по масштабу образ. К своему Холюше Екимов шёл долго. В рассказе “Синие горы”, вошедшем в его книгу “У своих” (1976 год) он ставит рядом девятнадцатилетнего солдата Сашку и бывалого старшину Каргина- человека мастеровитого и хозяйственного. Никто так глубоко не понял, что творится в душе Гошки, тяжко переживающего внезапную гибель своих родителей, как старшина Каргин: это он помог Гошке справится с жестокой и бедой, предоставив ему возможность заниматься в свободное время любимым делом. Скуп старшина Каргин на старшина Каргин на красное слово, а вот на красное дело, нужное и полезное людям, он необычайно щедр, тем и утешил сердце Гошки. Старшина Каргин- это первые робкие шаги к образу Холюши.
А вот двадцатипятилетняя Шура из рассказа “Офицерша”, но сердце у неё не менее тяжкое, чем у Гошки, горе-человек, которому она доверилась подло обманул её и обрушилась на Шуру незавидная доля матери-одиночки. Но что помогает ей нести эту долю с гордо поднятой головой? Далеко не в последнюю очередь и её неугомонное трудолюбие: “…Шура своё дело знала: и потому работала, как играла. Хватало ей дел и после работы: и сына искупать, обстирать и огород хозяйкин полить. Уставала, конечно, но держалась- не хотела, чтобы люди подумали о ней, будто она ленива…”
Вся история “офицерши” Шуры, как преподносит её нам Екимов- это добрая притча о том, как привыкли к труду и бесстрашию перед его тяготами формируют в человеке сознание собственного достоинства, не позволяющее ему идти на компромисс с мелкими негодяями и подлецами.
Очень близок к офицерше рассказ “Весёлый блондин Володя”. В нём автор размышляет о проблемах, возникающих перед молодым человеком в пору его вступления в “большую” жизнь. Конфликт семнадцатилетнего слесаря Володи со старшим мастером Пановым показывает, как не надо работать с молодёжью если хочешь из неё что-нибудь получить путное. В рассказе мы видим противостояние Бабурина- влюблённого в своё дело человека, педагога, и Панова- высокомерного и бездушного погонялы. Володя для Екимова в этом рассказе как бы творческая лаборатория, внутри которой Екимов ставит следующие вопросы: “Кем он будет, за кем пойдёт?” В разведке рассказа Екимов сумел убедить читателя в том, что Володя не перестроиться на волну Панова, ведь на его стороне Бабурин уже научивший его утверждать своё достоинство прежде всего трудом и только трудом.
Чем ближе к “Золотому хозяину”, тем глубже постигает Екимов внутреннюю связь между укоренившийся в человеке привычкой и труду бескорыстием, душевной щедростью. Тому подтверждение рассказ “Переезд”. Тесновато живётся в городе недавнему сельчанину Степану (проблема урбанизации, конфликт города и деревни), к тому же год назад умер его отец. Вот и задумал Степан, посоветовшись с женой, вернуться в родной хутор, поддержать уже не молодую мать и бабушку. Есть ещё в Степане тяга к земле, ведь никакая тьма, кроме сметной не скроет от глаз человека ту пядь земли, что зовётся его родиной. Но это рассказ не о Степане, явно не выдержавшем испытания сельским трудом (пагубное влияние городского образа жизни), а о его матери. Жить по- хозяйски в её представлении- это успевать во всём: “Наша работы невозможная тяжелее не найдёшь”,- говорит мать Степана. Но она вовсе не жалуется. Она к работе привыкла, и иной для себя жизни не ищет и не представляет. Мать Степана- это предшественница знаменитых екимовских старух, которые не мыслят себя в отрыве от земли, деревенской “почвы”.
Вот из таких герое и “вырос” Холюша. Кто же он это герой, на долю которого выпала столь огромная известность? Что за редкостное имя и что скрыто за ним? Подлинное имя- Варфоломей Максимович Вахленцев- сам Холюша почти забыл, но хуторяне вспоминают о нём только тогда, когда возникает нужда попросить в долг. Ну, разумеется, фигурирует оно и в официальных бумагах, которыми щедро расплачивается государство за Холюшину продукцию и которые владелец их хранит в самом укромном месте, в гармошке. Этот обобщённый образ, вобравший в себя всех предыдущих героев-тружеников, отсюда и такое имя, которое выделяет его на фоне всех остальных людей. За долгие годы жизни Холюша свыкся со своим новым именем, стало оно ему родным и близким. Многое стёрлось в памяти Холюши, да и годы уже не молодые- 70 лет от роду. Но несмотря на это, воспоминания Холюши занимают особый стиль повествования. Это как бы постоянная жизнь, та, которая была в прошлом. Ведь раньше в Ванхленцевском доме жила крепкая семья: отец, мать, трое сыновей, дочь. Все в ней трудились (идеалы крестьянина-труженика Екимов всегда искал в прошлом). Холюша осколок этого прошлого, продолжал трудиться, вёл огромное хозяйство. Всякие были времена, были и такие, когда одно запрещали, другое ограничивали. Но при любых обстоятельствах никогда никто не сумел не известить Холюшу. Может, потому и терпели его, что всегда и во все времена он был первым во всём.