Здесь вам не равнина, здесь климат иной:
Идут лавины, одна за одной,
И здесь за камнепадом ревет камнепад.
И можно свернуть, обрыв обогнуть,
Но мы выбираем трудный путь,
Опасный, как военная тропа…
… И пусть говорят, да, пусть говорят,
Но нет - никто не гибнет зря,
Так лучше, чем от водки и от простуд,
Другие придут, сменив уют
На риск и непомерный труд,
Пройдут тобой непройденный маршрут.
… Так оставьте ненужные споры,
Я себе уже все доказал:
Лучше гор могут быть только горы,
На которых еще не бывал,
На которых никто не бывал!
В мае 1967 года состоялась премьера спектакля "Послушайте!", где Высоцкий играл роль Маяковского - Маяковского-трибуна.
В том же году вышел кинофильм "Короткие встречи" с участием Высоцкого, он исполнил роль геолога Максима. В этом фильме впервые прозвучали песни-сказки Высоцкого:
В заповедных и дремучих
Старых Муромских лесах
Всяка нечисть бродит тучей
И в проезжих сеет страх.
Ноют, воют - что твои упокойники,
Если есть там соловьи - и те разбойники.
Страшно, аж жуть!
В заколдованных болотах
Там кикиморы живут,
Защекочут до икоты
И на дно уволокут
Будь ты, конный, будь ты пеший - заграбастают,
А уж по лесу так лешие и шастают
Страшно, аж жуть!…
Наверно, я погиб: глаза закрою, вижу.
Наверно, я погиб - робею, и потом-
Куда мне до нее - она была в Париже,
И я вчера узнал - не только в нем одном.
В июне 1967 года на очередной Московский кинофестиваль приехала французская киноактриса Марина Влади.
Какие песни пел я ей про Север дальний!
Я думал - вот чуть-чуть, и будем мы на "ты".
Но я напрасно пел о полосе нейтральной,
Ей глубоко плевать, какие там цветы…
Нет рядом никого, как ни дыши.
Давай с тобой организуем встречу.
Марина, ты письмо мне напиши,
По телефону я тебе отвечу!…
Для меня эта ночь -вне закона,
По ночам я пишу больше тем,
Я хватаюсь за диск телефона
И набираю вечное "07"
- Девушка, здравствуйте, как Вас звать? Тома?
72-я? Ждудыханьезатая,
Бытьнеможет,Повторите…Яуверен,Дома,
Вотужеответили… Ну,Здравствуй,этоя…
В 1970 году Владимир Высоцкий зарегистрировал свой брак с Мариной Владимировной Поляковой - Мариной Влади…
И, словно мухи, тут и там,
Ходят слухи по домам,
А беззубые старухи их разносят по умам…
Нет меня! Я покинул Россию!
Мои девочки ходят в соплях,
Я теперь свои семечки сею
На чужих Елисейских полях.
Кто-то вякнул в трамвае на Пресне:
"Нет его, умотал наконец,
Вот и пусть свои чуждые песни
Пишет там про Версальский дворец!"
А тот, с которым сидел в Магадане,
Мой дружок по гражданской войне,
Говорит, что пишу ему : "Ваня,
Скучно , Ваня, давай брат ко мне!"
Да, я уже попросился обратно,
Унижался, юлил, умолял…
Ерунда! Не вернусь, вероятно,
Потому что и не уезжал!..
Я смеюсь, умираю от смеха - как поверили этому бреду!?
Не волнуйтесь - я не уехал,
И не надейтесь - я не уеду!
Высоцкий был наделен редчайшим чувством трагического. Это чувство редко, потому что беззащитно. Владимир Высоцкий был предрасположен к трагическому. Таланту этого актера нужно было разгуляться, нужна была роль-крик… И Любимов ему эту роль нашел.
28 ноября 1967 года состоялась премьера Есенинского "Пугачева". Высоцкий исполнил роль Хлопуши. Он отдал спектаклю все то, чем владел в совершенстве, и благодаря "Пугачеву" показал, чем, собственно владел. Высоцкий был абсолютно свободен. Он нашел свою основу труднейшей роли - звук. Уникальный голос Высоцкого стал в этой роли его основным выразительным средством. Пугачев дал Высоцкому почувствовать корни, уходящие глубоко и очень далеко.
"… В Одессе я снимался в фильмах "Служили два товарища" и "Интервенция". Я играл двух совершенно противоположных между собой людей, одного возраста, даже в одном гриме - в усах. Только в одной картине я играл белогвардейского поручика, а в другой - большевика-подпольщика, Бродского, который был расстрелян в Одессе в 1918 году… Люди оба рискованные, очень интересные характеры, которые борются по разные стороны баррикад. Только один пускает себе пулю в лоб, а другого расстреливают. Но он спокоен, у него есть вера, он без истерик…"
…Нам будут долго предлагать не прогадать:
"Ах, скажут, - мол, ведь Вы еще не жили,
Вам надо только-только начинать!"
Ну, а потом предложат : или - или:
Или пляжи, вернисажи, или даже
Пароходы, в них наполненные трюмы,
Экипажи, скачки, рауты, вояжи,
Или просто - деревянные костюмы…
"Меня часто спрашивают:"Ну, а сами - то Вы , что любите, что ненавидите? Я всегда отвечаю: " Наверное все это есть в моих песнях… Но уж если Вы хотите знать конкретно, то кое-что из того, что я не люблю, отрицательную сторону, то это есть в песне "Я не люблю"
Я не люблю фатального исхода,
От жизни никогда не устаю,
Я не люблю любое время года
В которое болею или пью.
Я не люблю холодного цинизма,
В восторженность не верю, и еще,
Когда чужой мои читает письма,
Заглядывая мне через плечо.
Я не люблю, когда наполовину,
Или когда прервали разговор,
Я не люблю, когда стреляют в спину,
Я также против выстрелов в упор.
Я ненавижу сплетни в виде версий,
Червей сомненья, почестей иглу,
Или когда -все время против шерсти,
Или когда- железом по стеклу.
Я не люблю уверенности сытой-
Уж лучше пусть откажут тормоза!
Досадно мне, коль слово "ЧЕСТЬ" забыто,
И коль в чести наветы за глаза.
Когда я вижу сломанные крылья,
Нет жалости во мне и неспроста,
Я не люблю насилье и бессилье,
Вот только жаль распятого Христа.
Я не люблю себя, когда я трушу,
Досадно мне, когда невинных бьют,
Я не люблю, когда мне лезут в душу,
Особенно, когда в нее плюют!
Я не люблю манежи и арены-
На них мильон меняют по рублю,
Пусть впереди большие перемены,
Я это никогда не полюблю!
( Алла Демидова - актриса театра на Таганке):
" В 1968 году в журнале "Юность" было опубликовано интервью со мной, озаглавленное "Почему я хочу играть Гамлета?" Друзья надо мной стали подтрунивать, а Высоцкий как-то подошел ко мне в театре и спросил в упор:" Ты это серьезно? Гамлет… Ты подала мне хорошую мысль…"
Премьера "Гамлета состоялась 29 ноября 1971 года.
"Мне повезло, что я играл Гамлета, находясь именно в том возрасте, который отмечен у датского принца Шекспиром… Я играл не мальчика, который не знает, что ему нужно. Он воспитывался с детства быть королем. Он был готов взойти на трон…"
Гамлет Высоцкого - это Гамлет изнутри , это исповедь поэта, работающего Гамлета, он пахнет потом профессии, житейской судьбой. Пастернак, переводя Гамлета, задумывался над неким новым Гамлетом - уличным. Таким сыграл его Высоцкий - таганский Гамлет с гитарой.
Начинал он в "Гамлете" с узнаваемых мальчиков 60-х годов, послевоенное детство которых прошло в московских дворах, где нужна была физическая сила, где все старались быть вожаками, где в подворотнях пелись блатные песни… Для таких Гамлетов не существовали сомнения и не вставали вопросы "быть или не быть". Был только ответ - "БЫТЬ" Гамлет первых лет был молодой, бунтующий, страстный. Вместе с мастерством появилась мудрость. В Гамлете у Высоцкого появится настороженность: шаг-а вдруг пропасть… Как по лезвию ножа, "по канату, натянутому, как нерв"
Я - Гамлет.
Я убийство презирал,
Я наплевал на датскую корону,
Но в их глазах - за трон я глотку рвал
И убивал соперников по трону!
Но гениальный всплеск похож на бред,
В рожденье смерть проглядывает косо,
А мы все ищем каверзный ответ
И не находим нужного вопроса…
Он не вышел ни званьем, ни ростом,
Не за славу, не за плату,
На свой необычный манер
Он по жизни шагал над помостом
По канату, по канату,
Натянутому, как нерв.
Посмотрите, вот он по канату идет!
Чуть левее наклон- упадет, пропадет,
Чуть правее наклон - все равно не спасти…
Но зачем-то ему очень нужно пройти
Четыре четверти пути…
"Когда я работаю подолгу, без устали, тогда мысли как-то полегче, и кажется, буд-то мне тоже известно, для чего я существую…"
(Алла Демидова):
"Я не помню Высоцкого просто сидящим или ничего не делающим, не видела его праздно гуляющим или лениво, от нечего делать, болтающим с прятелями…"
1972 год - вышел фильм "Четвертый" по пьесе Константина Симонова.
1973 год - Высоцкий сыграл фон Корена в фильме "Плохой хороший человек" по повести Чехова "Дуэль". За эту роль он был награжден специальным призом фестиваля в Италии
1974 год - опять военная роль, на этот раз - в фильме "Единственная дорога". Высоцкий снялся в роли военнопленного шофера Солодова. К фильму он написал две песни.
Нам предложили выход из войны,
Но вот какую заломили цену:
Мы к долгой жизни приговорены
Через позор, через позор, через измену,