По дороге в Марьино размышления Аркадия о необходимости преобразований сменяются восхищением представшей перед ним картиной природы: “...А пока он размышлял, весна брала свое. Все кругом золотисто зеленело, все широко и мягко волновалось и лоснилось под тихим дыханием теплого ветерка... Аркадий глядел, глядел, и, понемногу ослабевая, исчезали его размышления... Он сбросил с себя шинель и так весело, таким молоденьким мальчиком посмотрел на отца, что тот опять его обнял...”.
Пейзаж в романе Тургенева служит выражению внутреннего мира героев, является одним из приемов создания образа. Не случайно именно “на фоне прекрасной природы” Тургенев выносит приговор Павлу Петровичу, не случайно природа, интересующая Базарова только в смысле практическом, в финале романа как будто бы последний раз и до конца противоречит его нигилистическим убеждениям. И то, что Аркадий не может устоять перед природой, с первых страниц романа указывает на необходимость переворота в его душе. Природа близка ему так же, как и его отцу.
Он подавляет собственные чувства, стараясь следовать нигилистическим взглядам Базарова.
“Право, мне кажется, нигде в мире так не пахнет, как в здешних краях! Да и небо здесь...
Аркадий вдруг остановился, бросил косвенный взгляд назад и умолк.
- Конечно, - заметил Николай Петрович, - ты здесь родился, тебе все должно казаться здесь чем-то особенным...
- Ну, папаша, это все равно, где бы человек ни родился”.
Или чуть позже, когда цитируемые Николаем Петровичем пушкинские строки прерываются репликой Базарова: “Николай Петрович умолк, а Аркадий, который начал было слушать его не без некоторого изумления, но и не без сочувствия, поспешил достать из кармана серебряную коробочку со спичками и послал ее Базарову с Петром”.
А вечером, когда Базаров уходит в свою комнату, Аркадием овладевает “радостное чувство” от ощущения “дома”, той атмосферы теплоты и любви, которая соединяет его с детством. Аркадий вспомнил нянюшку Егоровну, “и вздохнул, и пожелал ей царствия небесного... О себе он не молился”. Глубокая эмоциональная связь с миром детства и напускной нигилизм еще уживаются в Аркадии: он как будто по привычке молится за нянюшку, в отношении себя оставаясь атеистом.
Однако авторитет Базарова для Аркадия - скорее влияние сильной личности, чем общность взглядов.
То, что для Базарова естественно, для Аркадия часто только поза, стремление быть похожим на товарища, способ самоутверждения.
И в этом смысле путь молодого Кирсанова в романе - путь к самому себе.
Уже в первом эпизоде романа Тургенева “Отцы и дети” намечаются важнейшие темы, идеи, художественные приемы Тургенева; попытка проанализировать их - первый шаг к осмыслению художественного мира произведения в его системной целостности.
Работа с эпизодами при всем их многообразии имеет важное значение для понимания всего произведения вцелом. Это помогает выяснить: смысловую и композиционную роли эпизода (как влияет его содержание на “читательское знание” о герое, случайно ли его расположение); общие идеи, мотивы, ключевые слова, объединяющие данный эпизод с последующими и предыдущими; своеобразие языковых средств, художественных приемов, служащих воплощению авторской идеи. Важно обратить внимание на расстановку персонажей в эпизоде, на то, от чьего имени ведется рассказ.
2.4. МИФОЛОГИЧЕСКИЙ И МЕТАФОРИЧЕСКИЙ КОНТЕКСТ РОМАНА
Несмотря на несомненную оригинальность романа “Отцы и дети” мы не можем не обратить внимание и не провести параллели с произведениями других авторов, а так же не отметить связь романа со все мировой мифологией. Роман Тургенева чрезвычайно символичен.
Например, третья глава романа “Отцы и дети” целиком посвящена разговорам только что встретившихся после долгой разлуки родственников. В числе прочих новостей упоминается, что умерла няня. Няня в русской литературе — персонаж весьма примечательный. В “Евгении Онегине”, “Обломове”, “Войне и мире” добрая старушка оказывает важное благотворное влияние на главных героев, пересказывает им “преданья простонародной старины”, а иногда выступает в роли предсказателя судьбы (например, нянина сказка про Емелю оборачивается моделью поведения взрослого Обломова) или в роли своеобразного ангела-хранителя (няня в “Войне и мире” зажигает перед образами венчальные свечи князя Андрея, что, по поверьям, помогает в тяжелые минуты жизни). И так далее. Но Аркадий же у Тургенева, похоже, вовсе не склонен видеть в воспоминаниях о няне некую моральную опору, вспомнив о доброй старушке при виде сшитого ею одеяла, “пожелал ей царствия небесного” и крепко заснул, чтобы, проснувшись, более не возвращаться к ней мыслями.
Зачем же тогда Тургенев вводит в свое произведение упоминание о няне?
Посмотрим, в каком контексте упоминается смерть няни в романе Тургенева. У отца с сыном зашел разговор о любви к родным местам. Аркадий, восхищающийся пейзажем, вдруг “бросил косвенный взгляд назад” (по направлению к тарантасу Базарова) и умолк.
Через несколько минут уже не безмолвное, а весьма бесцеремонное вмешательство Базарова прерывает декламирование Николаем Петровичем стихов из “Евгения Онегина”. Стихи эти, правда, не о няне, не о родном доме и не об “отеческих гробах”, а о любви, но смысл эпизода не только в содержании прерванной цитаты, а именно в решительном приговоре Базарова устаревшим, с его точки зрения, сентиментальности, “романтизму” и питающим этот романтизм “старинным былям”, которые Татьяне Лариной или Андрею Болконскому могли даже объяснить современность.
Упоминание о няне, которая должна, по замыслу автора, ассоциироваться с народной культурой, поверьями, преданиями и, конечно, такой первостепенной для русского сознания фигурой, как Пушкин, — один из первых намеков на вечный, вневременный, или, как писал Н. Страхов, “всегдашний” аспект романа, посвященного, казалось бы, самым животрепещущим проблемам современности[9].
Не есть ли эти новые проблемы и новые люди на самом деле новые воплощения старого мифа? И если для этих новых людей старинные предания мертвы, погибли вместе с няней, то... Тем хуже для новых людей.
“Отцы и дети” открываются точной датой (20 мая 1859 года). Первым же персонажем, о котором говорится как о человеке “новейшего, усовершенствованного поколения”, оказывается лакей Петр. Он копирует привычки хозяев, как и, например, Яша в “Вишневом саде”. Петр даже носит “бирюзовую сережку” в качестве “охранительного талисмана”. Вера в талисманы комически не согласуется с “усовершенствованностью” Петра, но в этом он подражает Павлу Петровичу, в чьей жизни, возможно, талисманы играют значительную роль. Более того, материалист, нигилист и атеист, Базаров в конце концов тоже окажется подвластен приметам, талисманам, “преданьям простонародной старины” и вообще глубокой мистичности всего сущего, которую он так яростно отрицал в начале романа.
В сущности “Отцы и дети”, роман о нигилисте, можно было бы назвать романом о талисмане. Чрезвычайно важную роль в поэтике тургеневского романа играют предметно-символические детали, а среди этих деталей особо выделяются два типа: символ-талисман и зоологические или растительные параллели, связанные персонажами. Причем детали того и другого типа могут пониматься и как средства социально-психологической характеристики персонажей, даже приметы времени (если читать “Отцы и дети” как роман о современности), и как указание на тайные силы, управляющие миром (если рассматривать роман как произведение о причинах вечного повторения древних сюжетов в жизни ушедших, современных и будущих поколений).
Что означает “одинокий опал” Павла Петровича? Утонченность и продуманность туалета, несколько смешную в деревне и противопоставленную демократическим вкусам Базарова, или нечто большее? А может быть, это талисман Павла Петровича? Опал был излюбленным украшением римских патрициев, а в средние века существовало поверье, что этот камень делал людей меланхоликами. “Камень одиночества, символ разрушенных иллюзий и обманутых надежд”[10], а также замкнутости и аристократизма весьма подходит Павлу Петровичу. Но возникает вопрос: сознательно ли Павел Петрович избирает камень с подобными свойствами. Некоторый свет на это проливает история перстня-талисмана со сфинксом.
У талисмана этого был прототип. “От графини Воронцовой, вызвавшей к жизни несколько прекраснейших страниц русской поэзии, Пушкин получил в дар заветный перстень с восточными письменами. Когда Пушкин был убит, Жуковский снял этот перстень с остывшей руки волшебника, и в свой час он достался Тургеневу, и в свой час от лучшего чарователя русской художественной прозы этот перстень достался Полине Виардо, любимой женщине. От женщины — к поэту и от поэта — к женщине, круг завершился. Восточные письмена талисмана осуществили свою ворожбу не напрасно”. Так писал Константин Бальмонт в замечательном эссе о Тургеневе “Рыцарь Девушки-Женщины”[11].
Свободен ли от мифов и талисманов “отрицатель” Базаров?. Чем решительнее отрицание, чем менее обнаруживает оно колебаний и сомнений, тем лучше, тем могущественнее авторитет, тем возвышеннее идол, тем непоколебимее вера. Не только идол, но и талисман есть у Базарова. Это, по замечанию Каткова, книжка Бюхнера, играющая роль какого-то талисмана. Ту же мысль высказывают и современные исследователи: “Нетрудно заметить, что книга Бюхнера имеет для Базарова особенное значение. Герой часто носит ее с собой и, при случае, пусть несколько пренебрежительно, но рекомендует читать окружающим, словно новоявленный проповедник. Действительно, уже вскоре после своего появления сочинение Бюхнера воспринималось современниками, вследствие необыкновенной популярности, в качестве своего рода “библии материализма”. И несмотря на то, что все в романе, включая самого автора, подчеркивают, будто Базаров ни во что не верит, нельзя не заметить, что именно в свою “библию” силы и материи он как раз верит, причем верит неутомимо и даже идеально, почти по-шиллеровски”. Интересно, что Базаров недоволен почти молитвенным отношением Николая Петровича к Пушкину и неизменно прерывает неоднократные попытки Кирсанова обратиться к авторитету великого поэта. Однако неудача Базарова в попытке заменить томик Пушкина в руках Николая Петровича сочинением Бюхнера приобретает символический смысл. Пушкинская поэзия освещает весь роман — от цитируемых Николаем Петровичем стихов из “Евгения Онегина” (3-я глава) до перифраза в последней главе строк из стихотворения “Брожу ли я вдоль улиц шумных...» («...о том великом спокойствии “равнодушной” природы...»). Получается, что никакая наука не заменит веру и искусство, никакая польза не заменит любовь и поэзию. Вспомним, что позже, в эпизоде разговора Базарова с Фенечкой “ученая книга, мудреная” со статьей “о креозоте” “скользнула со скамейки на землю” как раз в тот момент, когда Базаров увлеченно говорил комплименты Фенечке... Наконец, в последних словах умирающего Базарова не поминается никакая наука. Слова “Дуньте на умирающую лампаду” звучат романтично, а фраза “Теперь... темнота...” не случайно перекликается с гамлетовской “The rest is silence” (“Дальше – тишина”).