Сюжеты двух повестей различны, их персонажи в своем большинстве непохожи. Но при этом в "Княжне Мери" есть очевидные черты чисто внешнего сходства. Похожи не только имена двух княжон, Мери и Мими, но и фамилия Грушницкого и Границкого. Оба гибнут на дуэли, легко ранив перед этим своих противников. Раны Печорина и барона тоже сходны: обоих оцарапали пули соперников, но барону пуля задела руку, а Печорину ногу. Владимир Одоевский прибегает к такому игровому приему, к "обнажению" художественной формы, как помещение предисловия в середину текста. В "Княжне Мери" такого приема нет. Но он присутствует в лермонтовском романе: примерно в середине текста находится предисловие повествователя к "Журналу Печорина". Это сходство с "Княжной Мими" было очевидно для читателей первого издания "Героя нашего времени" (1840 г.), в котором отсутствовало первое предисловие ко всему тексту романа.
Наконец, и в повести Лермонтова, и в повести Владимира Одоевского подчеркнут общий мотив: свет и все в нем происходящее подобны пьесе, разыгрываемой на театральной сцене. "Открываю великую тайну; слушайте: все, что ни делается в свете, делается для некоторого безымянного общества! Оно — партер; другие люди — сцена. Оно держит в руках и авторов, и музыкантов, и красавиц, и гениев, и героев. Оно ничего не боится — ни законов, ни правды, ни совести. Оно судит на жизнь и смерть и никогда не переменяет своих приговоров, если бы они и были противны рассудку. Членов сего общества вы легко можете узнать по следующим приметам: другие играют в карты, а они смотрят на игру; другие женятся, а они приезжают на свадьбу; другие пишут книги, а они критикуют; другие дают обед, а они судят о поваре; другие дерутся, а они читают реляции; другие танцуют, они становятся возле танцовщиков" — это пишет о свете автор "Княжны Мими". А вот известная реплика Печорина, сказанная по завершении дуэли с Грушницким: "Когда дым рассеялся, Грушницкого на площадке не было. Только прах легким столбом еще вился на краю обрыва.
Все в один голос вскрикнули.
— Finita la comedia! [Комедия окончена! — А.Р.] — сказал я доктору".
Итак, все произошедшее именуется "комедией". А горная "площадка" напоминает театральную сцену, на которой совершается последний акт пьесы со смертельным исходом. Секунданты подобны зрителям: они никак не могут предотвратить кровавую развязку.
Различия мотива "события светской жизни, подобные театральному действу" в двух повестях очевидны. Для Одоевского режиссером и подлинным автором в театре высшего света являются законодатели светских мнений, сплетники и интриганы. Не случайно, среди эпизодических персонажей "Княжны Мими" есть гг. N и D. — действующие лица грибоедовской комедии "Горе от ума", первыми подхватившие клевету Софьи о сумасшествии Чацкого. Да и княжна Мими тоже упоминается в комедии Грибоедова: она один из ее внесценических персонажей. У Лермонтова в "Княжне Мери" автором и режиссером светского спектакля является Печорин, успешно отстраняющий от этой роли "дилетанта" и "эпигона" Грушницкого.
В соотнесенности "Княжны Мери" с "Княжной Мими" для Лермонтова были важны именно различия. Владимир Одоевский был одним из создателей канона светской повести. Воспитанная на светских повестях публика ждала, что в "Княжне Мери" будут соблюдены законы жанра, внешнее сходство двух произведений поддерживало такую уверенность. Нарушая читательские ожидания, Лермонтов придавал своей повести ощущение новизны и жизненности, "не-литературности". Раз в повести все происходит не совсем так или совсем не так, как в других повестях из жизни света, значит, автор следует не литературным моделям, но непредсказуемой правде самой действительности, — должен был решить читатель. Вместо дуэли, приводящей к гибели одного из соперников — бывших друзей поединок двух врагов, и прежде лишь внешне выказывавших приязнь к друг другу. Вместо страшного всевластия света власть одного человека, без труда побеждающего соперников и добивающегося поставленных целей. Но этот герой не лучше жестокого светского общества из повести Владимира Одоевского. "В несчастии хороших людей виновато плохое общество", — утверждал автор "Княжны Мими". "Бог весть, кто виноват в том, что человек, которого нельзя назвать хорошим, страдает, хотя общество никак не мешает ему", — отвечает Лермонтов. Владимир Одоевский объяснял несчастье персонажей внешними причинами. Лермонтов признавал воздействие света на характер героя. Воздействие, может статься, пагубное и решающее. Но в том, что Печорин страдает сейчас, "виноват" уже не свет, а этот самый характер, как-то названный самим Печориным "несносным". Светская повесть при всем значении переживаний и исповедей персонажей была скорее не психологична, а "увлекательно—сюжетна". В центре были не чувства персонажей, а неожиданный поворот событий. У Лермонтова наоборот. В какие бы опасные ситуации ни попадал Печорин, читатель из предисловия к его дневнику знает, что умрет он прозаически обыденно не от чеченской или казацкой пули, не от руки таинственной "ундины" или бывшего приятеля. Нет, он "просто" умрет на обратном пути из Персии. Загадочны и увлекательны в "Герое нашего времени" не сюжеты повестей — их авантюрность чисто внешняя. Загадочна душа Печорина, до конца остающаяся неясной не только читателям, но и самому герою.
Лермонтов создает свою повесть, нарушая традиции светской повести, но никогда не забывая о них. Новизна создается им благодаря "переворачиванию", "переписыванию наоборот" канонов этого жанра.
Из какой шинели вышел Грушницкий?
"Свет не простит естественности, свет не терпит свободы, свет оскорбляется сосредоточенной думой; он хочет, чтоб вы принадлежали только ему, чтоб только для него проматывали свое участие, свою жизнь, чтоб делили и рвали свою душу поровну за каждого... Заройте глубоко высокую мысль, притаите нежную страсть, если они мешают вам улыбнуться, рассмеяться или разгруститься по воле первого, кто подойдет. Свет растерзает вас, и он терзал княжну". Нет, эти строки не о княжне Мери, а о безымянной героине повести Н.Ф. Павлова "Ятаган"(1835). Это произведение было издано автором в 1835 г. в книге "Три повести", которая получила большую известность у читателей. Доброжелательно отозвался о "Трех повестях" Пушкин, достаточно высоко оценивший талант автора: "Три повести г.Павлова очень замечательны и имели успех вполне заслуженный. Они рассказаны с большим искусством, слогом, к которому не приучили нас наши записные романисты". Повести Павлова, конечно, были хорошо известны Лермонтову.
На некоторое сходство "Ятагана" и лермонтовской "Княжны Мери" обратил внимание поэт и литературный критик С.П. Шевырев в своей рецензии на "Героя нашего времени", опубликованной в журнале "Москвитянин" в 1841 г. Княжне, главной героине повести Лермонтова, Шевырев вынес суровый приговор: "<...> Княжна — произведение общества искусственного, в которой фантазия была раскрыта прежде сердца, которая заранее вообразила себе героя романа и хочет насильно воплотить его в каком-нибудь из своих обожателей. <...> В ней все природные чувства подавлены какою-то вредною мечтательностью, каким-то искусственным воспитанием. <...> Мы прощаем княжне и то, что она увлеклась в Грушницком его серою шинелью и занялась в нем мнимою жертвою гонений судьбы... Заметим мимоходом, что это черта не новая, взятая с другой княжны, нарисованной нам одним из лучших наших повествователей. Но в княжне Мери это проистекло едва ли из естественного чувства сострадания, которым, как перлом, может гордиться русская женщина... Нет, в княжне Мери это был порыв выисканного чувства..." ("Москвитянин". 1841. Ч. 1. Кн. 2. С. 525—526; статья переиздана в кн.: М. Ю. Лермонтов: Pro et contra. Личность и творчество Михаила Лермонтова в оценке русских мыслителей и исследователей. Антология. СПб., 2002. С. 87).
Оставим на совести критика незаслуженно строгую оценку лермонтовской героини. Она вызвана убежденностью, что все мысли и чувства княжны Мери — поверхностны, а сама она и подобные ей девушки высшего общества — не органическое явление русской жизни,а искусственное следствие западных литературных и культурных влияний. Но что же эта за княжна, так же, как и Мери, проникшаяся симпатией к молодому человеку в солдатской шинели. Это и есть героиня павловской повести "Ятаган".
История, рассказанная в "Ятагане", такова. Молодой человек Бронин произведен в корнеты — в первое офицерское звание (в кавалерийских войсках). Он безумно рад новому офицерскому мундиру: "О, как шел к нему кавалерийский мундир!.. как весело, как живо, как ребячески вертелся он перед зеркалом!.. <...> Как приятно рисовались шелковистые ресницы юноши, когда он опускал довольный взгляд на свои новые эполеты!" Бронин приезжает в деревню к матери и влюбляется в соседку—княжну. Его соперники — начальник Бронина, полковник, и некий адъютант. Пустячная обида приводит к дуэли между корнетом и адъютантом. На дуэли Бронин убил соперника наповал и был разжалован в солдаты. Он по-прежнему ездит к княжне, которая ему симпатизирует. Ей нравится необычное положение Бронина, участь страдальца (хотя под начальством все того же полковника ему служится весьма вольготно). "<...> По странной несообразности она украсила суровое звание Бронина всеми розами воображения, так что казалось, офицерский мундир только отнимет у него какую—нибудь прелесть, а ни одной не прибавит. <...>
В нем видела она не грубого солдата под серой шинелью: для нее это был солдат романсов, солдат, который при свете месяца стоит на часах и поет<...>; это был дезертир, юный, пугливый и свободный; увлекательно прелестный простотой своего распахнутого театрального мундира, с легко накинутой фуражкой, с едва наброшенным на шею платком; для нее это был человек, разжалованный не по обыкновенному ходу дел, но жертва зависти, гонений, человек, против которого вселенная сделала заговор, и княжна вступалась за него и взглядывала так гордо, так нежно, как будто столько любви у нее, что она может вознаградить за ненависть целого света.