В первом варианте романа барон де Сигоньяк ничего не добивается. Он смертельно ранит на дуэли герцога де Валламбреза, брата Изабеллы, и тем самым навсегда ее теряет. Печальный, ни на что теперь уже не надеясь, возвращается он в свой развалившийся замок. Умирает старый слуга Пьер. Сигоньяк теперь один в "обители горести". Он проводит все свое время в могильном склепе, ожидая смерти. Тоской и отчаянием веет от этого финала.
Готье затем изменил конец романа: влюбленные соединяются, обитель горести становится обителью радости, найден богатый клад - все счастливы.
В жизни так почти никогда не бывает, и Готье это знает, но он и не стремится к тому, чтобы читатель принимал в этом романе все уж очень всерьез, он просто хочет вместе с ним насладиться занимательными, хотя и не всегда правдоподобными событиями, благородными чувствами, радостью осуществленных надежд и стремлений.
Любовные приключения отважного барона де Сигоньяка и нежной Изабеллы тесно связаны с жизнью бродячей труппы актеров. По дорогам Франции XVII века странствовало немало подобных актерских трупп, среди них несколько позже будет и труппа молодого Мольера и его друзей, которые тринадцать лет бродили по различным провинциям и местечкам Франции. Жизнь бродячих актеров была трудной и нерадостной: холод, голод, презрительное отношение сильных мира сего, ненависть церкви. Готье же в романе подчеркивает главным образом романтическую сторону такой жизни. Небольшая труппа, с которой судьба сталкивает барона де Сигоньяка, составлена по образцу многочисленных итальянских трупп, игравших комедии масок. Здесь есть и герой - влюбчивый Леандр, и героиня - самолюбивая Серафина, и наивная, добродетельная девушка Изабелла, и лукавая субретка Зербина. и немолодая и многоопытная дуэнья, и исполнители ролей тиранов и педантов. Все эти персонажи были обязательными для любого спектакля комедии масок. Каждый актер всегда, всю жизнь играл одну и ту же роль, так что она постепенно становилась его сущностью, и он и в жизни как бы продолжал выступать в своем сценическом образе. Трудно, например, провести границу между поведением Леандра на сцене и в жизни.
Готье с нескрываемой любовью и увлечением описывает нравы актеров, их наивную игру, замечательную своей искренней верой в изображаемые события. Наивность и непосредственность представлений ХVII века, столь далекая от лощеной скуки спектаклей времени Второй империи и от пустой развлекательности модных водевилей, были милы сердцу автора "Капитана Фракасса".
Презрение к актерам, свойственное знати ХVII века, сохранилось и во времена Готье, в XIX веке. В глазах разбогатевшего лавочника, преуспевающего банкира поэт, художник, актер были всего лишь слугами высшего разряда. Буржуа с нескрываемым презрением относился к человеку творческой профессии. В "Лексиконе прописных истин" Гюстава Флобера можно найти такие изречения самодовольных мещан: "Поэт - благородный синоним бездельника", "Искусство - занятие праздных" и т. п. Буржуазная тупость, самовлюбленность, ограниченность всегда были ненавистны Готье, и в романе он выразил всю глубину своей любви к искусству, к театру, к актерам. Он отмечает их влюбленность в свою трудную и не всегда благодарную профессию, связывающее их чувство дружбы, взаимопомощи, товарищества.
Различные персонажи романа: титулованные дворяне, бродячие актеры, завсегдатаи парижских таверн - все по воле, автора как бы разыгрывают на страницах романа веселое, занимательное представление в духе "экзотичного" ХVII века.
В романе "Капитан Фракасс" блестяще проявился дар Готье живописать словом. На все автор смотрит глазами художника и свои зрительные впечатления передает точно и ярко, создавая красочные картины внешнего мира. Порой он настолько увлекается пространными описаниями, что забывает о дальнейшем развитии действия. Описания замка Сигоньяков в грустный день поздней осени, а затем в цветущее время мая образуют как бы живописную рамку, в которую заключен роман. Перед читателем развертываются многочисленные картины французской провинции, старого Парижа. Готье мастерски отмечает причудливую игру света и тени, эффекты лунного освещения, неожиданного сочетания красок. Сцена ужина в замке Сигоньяка напоминает картину старых мастеров голландской школы. Прорезывающие полумрак блики света очерчивают лица, странные тени ползут вверх по стенам, теряясь во все сгущающейся темноте. Живописные детали создают настроение грусти, которым пронизаны все эти страницы романа. А как красочно рассказывает Готье о снежинках, кружащихся в зловещем красном свете фонаря, о людях, мечущихся среди снежной бури и похожих на странные, бесформенные тени!
Изображение лунной ночи в замке маркиза поразительно по тонкости и точности передачи чуть уловимых оттенков, переливов красок, возникающих в мерцающем лунном свете и придающих самым обыденным предметам фантастический, причудливый облик.
Живописное начало говорит о близости автора "Капитана Фракасса" к парнасской эстетике. В сочетании благородного романтического пафоса с парнасской пластической красотой стиля - отличительная особенность книги Готье.
Готье - блестящий стилист. Он умел добиваться ясности, прозрачности и поэтичности каждой фразы. Он владел в совершенстве всей палитрой богатого и красочного языка Франции. В книге "История романтизма" Готье писал: "Я не знаю, как отнесутся ко мне последующие поколения, но мне кажется, что я могу думать, что был полезен развитию языка моей страны... Моя роль в прошедшей литературной революции была весьма определенной. Я был живописцем среди всех этих писателей. Я ринулся на завоевание прилагательных, и мне удалось откопать прямо-таки замечательные и даже великолепные эпитеты, без которых теперь уже нельзя обойтись..."
* * *
Прошло более века с момента выхода книги Готье. Это большой испытательный срок, и "Капитан Фракасс" его выдержал с честью. Что же привлекает в романе? В чем тайна его успеха? Стареющий писатель, вспоминая ушедшие годы юности, написал книгу о молодости, о счастье первой любви, о большом, красивом чувстве, вдохновляющем человека на смелые, решительные поступки, на самоотверженное, рыцарское отношение к женщине. Это роман о храбрости, о верности, о любви и дружбе. Герой его - отважный уроженец Гаскони барон де Сигоньяк во многом напоминает своего известного литературного предшественника - бесстрашного гасконца д'Артаньяна.
Выпуская в свет дитя своей романтической юности, Готье в предисловии к роману, написанному в 1862 году, подчеркивал бесстрастность и объективность своего произведения: "Здесь никого не защищают, автор никогда не высказывает своего мнения. Это произведение сугубо объективное и только живописное". Однако с этим авторским заявлением трудно согласиться. Роман "Капитан Фракасс" связан основными своими нитями с лучшими традициями французского романтизма, с его высоким нравственным пафосом.
Как это нередко бывает в искусстве, Готье-художник вступил в противоречие с Готье-теоретиком. Провозгласив в 60-е годы идеалом творчества бесстрастность и объективизм, он создал роман, страницы которого пронизаны искренней лиричностью, большим внутренним чувством, человечностью и демократизмом. Книга эта вобрала в себя самые заветные мысли и раздумья писателя.
Наш современник берет в руки книгу Готье. Он не раз улыбнется, читая о необыкновенных поворотах судьбы капитана Фракасса и его друзей, он, может быть, упрекнет автора в наивной обрисовке характеров или, скажем, в романтической условности образов злодеев, но он не сможет не оценить гуманистического звучания книги и яркости ее языка, не сможет не увлечься водоворотом занимательных приключений, юношеским задором и рыцарским благородством героя, аккумулирующего в себе лучшие качества человеческой натуры, покоряющего достоинством и благородством своего характера. Это имел в виду Алексей Максимович Горький, предлагая включить книгу Теофиля Готье в "Библиотеку романов", издававшуюся в конце 20-х годов и состоявшую из лучших произведений мировой литературы.